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Custodire 'inappropriabile.
Donna Haraway, spiritualita e relazioni terrestri

di Federico Battistutta

Che cosa accade quando una filosofa come Donna Haraway, poco propensa verso il mondo
delle religioni, finisce per sviluppare pensieri e pratiche che ricordano sorprendentemente
campi di esperienza storicamente appartenenti alla spiritualita? In questione non é
I'adesione a un concetto astratto o dogmatico di spiritualita, quanto considerare la
funzione e la riconfigurazione concreta che vengono a svolgere in ogni epoca determinate
teorie e pratiche.

Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va.
(Gv3,8)

You cannot invite the wind, but you must leave the window open.

Jiddu Krishnamurti

1. Anche le parole hanno una storia. Nascono, crescono, vivono. S’incontrano, si conoscono,
a volte si mescolano e fanno ’amore. Viaggiano, migrando verso luoghi sconosciuti e lontani.
Puo capitare che possano morire, ma, senza avvisare nessuno, poi tornano in vita, piu floride
che mai, magari in fogge inaspettate. Insomma, le parole non custodiscono un significato
immobile, ogni volta che attraversano una lingua, un'epoca o una cultura, qualcosa si perde
e qualcosa nasce. Dal serbatoio senza fine dell’'universo linguistico in queste pagine provero
a soffermarmi su di una in particolare, oggi abbastanza fraintesa o negletta: spiritualita.

Se prestiamo attenzione, la sua storia risulta abbastanza contorta (cfr. Albertz e Westermann
1982). Alle origini c¢’¢ una parola ebraica - M17::/ruah - che sta a significare qualcosa di assai
materiale, il vento o il respiro dei viventi. Si tratta di qualcosa di realmente presente, la cui
forza pero e inafferrabile, forza che € movimento e che mette le altre cose in movimento. Si
tratta di un'accezione cosi concreta che anche I'uso teologico che ne viene inizialmente dato,
quale “spirito di Dio”, non é rigorosamente distinguibile dall'uso ordinario, né dal punto di
vista terminologico, né da quello contenutistico. Quando nel III-II secolo a.C. ruah verra

resa col greco mveUpa (pneuma), quest'ultima - ahinoi - non e certo parola vergine, poiché

nei secoli precedenti la filosofia greca aveva provveduto ad attribuirle diversi significati,
cosicché il testo biblico si trovera inserito in una lingua in cui quel termine vuol gia dire
qualcosa, creando uno spazio di incontro e di interferenza dove la rivelazione biblica
comincia ad essere sempre piu letta con categorie greche. Quando poi, nel IV secolo, san
Girolamo traduce la Bibbia in latino sceglie spiritus che, pur essendo affine a ruah e a
pneuma, comincia a subire alcuni slittamenti significativi. Nel giro di pochi secoli, quando
un cristiano sentira dire spiritus, pensera anzitutto allo Spirito Santo, cioe la parola risultera
integralmente teologizzata e spiritus tendera a diventare una componente dell'uomo dentro
una visione tripartita - corpo, anima, spirito -, ponte di collegamento tra umano e divino,
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laddove ruah non era invece intesa come parte distinta della persona. Non solo, ancora piu
importante € osservare che ruah non era una facolta specificatamente umana, ma il soffio
vitale che attraversa l'intero mondo vivente.

Invece, entrando nel periodo della secolarizzazione, facendo cosi un salto e venendo all’eta
moderna e post-moderna - stiamo correndo un po’, € vero - avvengono cambiamenti
significativi: "spirituale" non solo non ¢ pit cio che appartiene allo Spirito Santo, ma designa
una dimensione dell'esperienza umana, ’apertura a un’eccedenza di senso, e la parola, dopo
tanti secoli, si separa dalla religione - inizia a respirare, appunto -, conducendo una vita sua,
indipendente.

Questa rapsodica premessa serve a dire che oggi i contributi pit densi e innovativi
riguardanti la spiritualita provengono in buona parte extra ecclesiam. Nello specifico, il
presente scritto si propone di esplorare gli apporti provenienti dall'incontro/scontro con la
spiritualita in una filosofa contemporanea dichiaratamente maldisposta nei confronti delle
religioni e di cio che gravita intorno a loro. Mi riferisco a Donna Haraway, la cui opera ha
contribuito a rivoluzionare il pensiero contemporaneo, proponendo il superamento di quella
visione dualistica che si ¢ imposta nella cultura occidentale, alzando barriere tra natura,
cultura e tecnologia. Che cosa accade quando una filosofa poco propensa verso le religioni
finisce per elaborare pratiche che ricordano sorprendentemente quelle storicamente
appartenute alla spiritualita?

2. E interessante prendere avvio dal libro-intervista curato da Thyrza Nichols Goodeve in
cui Haraway racconta, fra le altre cose, della formazione cattolica ricevuta e di come abbia
segnato profondamente la sua infanzia e la sua giovinezza: “una ragazzina che stava per
entrare alle superiori e leggeva san Tommaso d’Aquino circondata da ideologia cattolica
patriarcale”, al punto da sognare di studiare medicina e diventare una suora missionaria.
Poi, all’epoca dell’'universita (“mi sarebbe molto piaciuto frequentare un’universita gesuita,
ma non avevo avuto una borsa di studio sufficiente per iscrivermi”) diventa un’attivista
cattolica per i diritti civili. Sempre in quel periodo si reca a Parigi presso la Fondazione
Teilhard de Chardin per studiare filosofia dell’evoluzione e teologia, finche, approdata a Yale
per un dottorato di ricerca in biologia, i suoi interessi si orientano decisamente verso le
scienze, aprendosi verso “un senso pit ampio della politica, della religione e della cultura”
(Goodeve e Haraway 1999).

Questo riferimento biografico ¢ utile per introdurre il discorso, collegandoci direttamente a
Chthulucene, libro che costituisce un approdo significativo della sua ricerca. In un capitolo,
Haraway, dopo aver citato Viveiros de Castro ("L'animismo € l'unica versione sensata del
materialismo"), cosi commenta: "La fede non € una categoria indigena, né tantomeno una
categoria dello Chthulucene. Inesorabilmente impantanata nelle dispute interne e coloniali
della cristianita, comprese le sue forme scolastiche, civiche e laiche, la fede € legata alla
dottrina, alla professione, alla confessione e ad alcune tassonomie di errori. Vale a dire:
credere non € sensato" (Haraway 2019). E in una nota aggiunge: "Questo € uno dei motivi
per cui la 'fede' non ha nulla a che fare con le pratiche delle scienze". Qui, 'animismo
descritto da Viveiros de Castro, colto come una modalita pratica di vivere, intessere e
approfondire relazioni, viene contrapposto alla religione come fede, vale a dire come insieme
di credenze.
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Per essere ancora piu espliciti: la fede, in quanto sistema di credenze, viene considerata da
Haraway una categoria inutilizzabile. Pero, a ben vedere, sta descrivendo una particolare
genealogia e forma di fede, ben rappresentata dai sistemi di dottrine, dogmi, ortodossie, con
conseguenti tassonomie dell’errore, molto vicina alla fede cattolica presente all'interno della
sua famiglia di origine.

Addenda I - Ad esempio, non si puo non osservare lo zelo classificatorio in s. Tommaso d'Aquino in
cui nulla sembra sfuggire all'esigenza di venire ordinato, controllato e collocato nel giusto scomparto,
come se l'ordine del mondo dipendesse anche da un’accurata tassonomia degli errori. Tale
classificazione denuncia una fiducia radicale nella possibilita di delimitare con estrema precisione il
confine tra ortodossia/eterodossia. Nella Summa Theologiae, aveva provveduto a classificare gli
errori dottrinali in base alla gravita: 'errore ovvero una deviazione involontaria o su questioni
secondarie; lo scisma ovvero il rifiuto dell'autorita legittima della Chiesa, pur mantenendo intatta la
dottrina; I'eresia ovvero il rifiuto ostinato di una verita di fede definita (dogma); 'apostasia ovvero
il ripudio radicale, pubblicamente espresso della fede (Tommaso d’Aquino 2014).

3. Haraway € un'autrice a cui piace provocare reazioni. Va pero aggiunto che questo termine
- fede - ha una vita pit complessa. Ad esempio, la parola greca miotig (pistis) non significa
primariamente credere passivamente nella verita di una determinata proposizione, bensi
puo indicare diverse cose: fiducia, affidabilita, affidamento, lealta ecc., tutti termini che
rinviano a un significato relazionale. Pur nella sua ambiguita, per s. Paolo - l'autore
neotestamentario che fa il pit intenso e creativo uso di pistis - la fede non viene contrapposta
tanto alla ragione, ma all'autosufficienza e all'autoreferenzialita umane, cioe alla
convinzione che il singolo soggetto possa fondare da sé la propria identita, la propria
giustizia o la propria salvezza. In altre parole, nessuno si da la vita da solo e nessuno diventa
cio che e da solo. Il contenuto della pistis non € qui gia un sistema dottrinale, ma la
descrizione di un evento che inaugura un nuovo modo di abitare il mondo. Saranno
soprattutto le controversie dottrinali successive a spostare il baricentro dalla dimensione
relazionale all’'ortodossia. In questo senso gli spostamenti in atto nella spiritualita
contemporanea possono essere letti come il tentativo di riaprire proprio la dimensione
esperienziale e relazionale.

A ben vedere anche la contrapposizione tra fede e pratiche scientifiche richiede di essere
ulteriormente problematizzata. Un autore come Feyerabend ha dedicato larga parte della
sua ricerca a mostrare come le imprese scientifiche siano imprese sostanzialmente
anarchiche, in quanto richiedono la piu assoluta liberta, non riconoscendo alcun vincolo o
autorita alla loro ricerca, nemmeno quella della ragione, basandosi spesso su intuizioni,
sogni, immaginazione, fiducia e gioco (Feyerabend 1979). In questo senso sia la ricerca
scientifica che quella in campo religioso e spirituale (soprattutto sul versante della mistica),
sono accomunate da una sorta di fiducia operativa: che il mondo sia esplorabile, che sia
possibile intraprendere esperimenti, che una pratica possa trasformare chi la compie, che
una determinata comunita di ricerca o di vita sia un luogo affidabile. Ovviamente questa non
€ una credenza nel senso di adesione a un dogma, e una disposizione pratica e relazionale.
Se € vero che Feyerabend non riduce la scienza a una credenza, pero sottolinea che € una
pratica storica, creativa e comunitaria, come le altre. In questo senso, se la sua critica non
abolisce certo la distinzione tra scienza e spiritualita, mette pero in discussione la pretesa



é Collettivo Trickster, 2026

che una delle due sia priva di presupposti e sia pertanto insensata, mentre l'altra ne sia
interamente costituita.

Allora, se ¢ palese che Haraway rifiuta una nozione di fede intesa come l'adesione
aprioristica a un sistema dottrinale, al contempo molte delle pratiche che lei valorizza -
laffidarsi alle relazioni, il divenire-con, la respons-abilita, la simpoiesi - entrano in
risonanza con alcuni significati relazionali che pistis assume, ad esempio, nelle lettere
paoline, facendo cosi emergere un terreno comune di esperienze, come la critica del soggetto
sovrano e dell’identita.

Addenda II - Merita aggiungere che nell’ultima fase del suo pensiero Feyerabend si inoltra in terreni
insoliti, che fanno maturare in lui lidea di un’abbondanza dell’'universo e della necessita di
sviluppare approcci non piu confinabili nei territori, per lui ormai angusti, del pensiero scientifico.
Da tutto cid0 emerge una componente mistica del suo pensare, che si manifesta nei termini di
ineffabilita del metodo scientifico, da una parte, e della sua incapacita di cogliere la ricchezza del
mondo, aprendo Feyerabend a uno sguardo alternativo verso la realta dai tratti mistici (Coniglione
2026)

4. Torniamo indietro ora di alcuni anni rispetto a Chthulucene, piu precisamente al periodo
in cui esce Manifesto cyborg, testo che le diede popolarita (Haraway 1995). Haraway € una
narratrice affascinante e una mitografa, e in questo lavoro affabula un mito e una fede (piu
precisamente verranno da lei definiti come “ironico mito politico” e “fede ironica”) gravitanti
attorno all'immagine del cyborg - essere ibrido, costituito sia da parti biologiche che da
componenti tecnologiche o meccaniche. Chi ¢ il cyborg? E’ colui/colei che scompagina le
carte del pensiero occidentale, da sempre caratterizzato da un pensiero binario asimmetrico,
vale a dire di opposizioni tra termini costitutivamente mai tra loro equivalenti, dove uno dei
poli manifesta valori positivi, mentre I'altro quelli negativi. Al contrario, il cyborg e al
contempo umano e macchinico, oltre a non essere riconoscibile dentro le categorie di genere.
Cio che preme affermare ad Haraway e che, se il corpo umano puo ricevere trasformazioni
significative, viene a cadere il principio di una presunta naturalita umana. Cito direttamente:
“Le immagini cyborg possono indicarci una via d’uscita dal labirinto di dualismi attraverso
i quali abbiamo spiegato noi stessi, i nostri corpi e i nostri dualismi”.

Non solo, uno dei bersagli del Manifesto Cyborg riguarda soprattutto I'idea di una purezza
originaria corrotta dal divenire storico. Questo motivo ci riporta al centro del discorso, vale
a dire I'incontro/scontro di Haraway con la spiritualita. Circa alla meta del testo possiamo
leggere: “Non possiamo tornare indietro, ideologicamente o materialmente. Non & solo che
‘dio’ € morto, € morta anche la ‘dea’; o meglio vengono entrambi rivitalizzati nei mondi
pervasi dalla politica microelettronica e biotecnologica”. Sempre su questo tono sono poi le
righe finali dell’intero lavoro, da sembrare uno slogan: “Anche se entrambe sono intrecciate
nella danza a spirale, preferisco essere cyborg che dea”.

Ma a chi si riferivano queste citazioni? Cé un riferimento implicito ad alcune autrici
femministe, come Mary Daly e Starhawk, che pur con notevoli differenze ponevano la
questione di una spiritualita centrata sulla dea. Vediamole un po’ da vicino.

Partita da rigorosi studi teologici, Mary Daly insegno presso il Boston College, retto dai
gesuiti, entrando ben presto in rotta di collisione (correva 1'anno 1968!) con le autorita
dell'istituto. Successivamente si convinse che l'ordine simbolico del cristianesimo era
irrimediabilmente compromesso con i dispositivi oppressivi della societa patriarcale,
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pertanto intraprese 1'esodo dal cristianesimo. Per lei la Dea rappresentava una forma di
femminismo radicale, critico in toto verso la cultura patriarcale occidentale, conducendola
a valorizzare la specificita femminile, identificata come forza vitale, un’essenza originaria,
ricorrendo spesso a simboli e temi legati al sacro femminile, tutti motivi stellarmente
distanti dall’orientamento di Haraway. (Sulla figura di Mary Daly e sul suo percorso da
teologa cristiana a studiosa delle immagini del divino non patriarcale cfr. il volume
collettaneo curato da Letizia Tomassone - Tomassone 2012).

Con Starhawk il discorso cambia: € un’attivista ecologista e antinucleare, pratica forme
comunitarie, inoltre € un’autrice attenta ai temi delle relazioni e dell'interdipendenza fra i
viventi. Se, come per Starhawk, la Dea € processo, trasformazione, rete e relazione, la
distanza da Haraway si allenta. Anzi, alcune delle sue intuizioni - critica del potere e
importanza della reciprocita e delle pratiche verso la Terra come rete vivente - risuonano da
vicino a temi che ritroveremo in Haraway.

Addenda III - Dal canto suo Isabelle Stengers dissente da questa presa di distanza dalla dea da parte
di Haraway. Ad esempio, nel 2005 da alle stampe un libro, insieme a Philippe Pignarre, dal titolo
Stregoneria capitalista. Dialogando con antropologia, etnografia e cosmologie indigene afferma che
il capitalismo neoliberale non va analizzato in termini puramente razionali come regime economico-
politico, perché agisce come stregoneria, una macchina per catturare desideri e paure che produce
soggettivita e vincoli magici, inibendo ogni capacita di immaginare futuri differenti. Dinanzi a questa
stregoneria suggerisce di inventare “contro-incantesimi”, alleanze cosmopolitiche e pratiche di
resistenza e reincanto. Da qui il suo interesse, piu volte ribadito, verso Starhawk (Pignarre e Stengers
2016).

A leggerle bene, le citazioni di Haraway sopra riportate non indicano tanto un dualismo
dea/cyborg (sarebbe una contraddizione del suo pensiero!), ma si trovano tra loro avvitate.
Fra l'altro il riferimento alla “danza a spirale” presente nella seconda citazione rinvia
direttamente a un noto libro di Starhawk (Starhawk 2012). In questo modo, leggere insieme
cyborg e dea puo essere un invito, come € stato osservato, a reintrodurre il sacro, rivisitato e
ripensato, all'interno della teoria sociale contemporanea (Graham 2021). Donna Haraway,
e piu in generale il postumanesimo critico, ha indagato, analizzato e decostruito quasi tutti i
dualismi della modernita, ma resta a guardare con sospetto il lessico della spiritualita. Sorge
una domanda: perché il lavoro di decostruzione dei confini dovrebbe fermarsi proprio
davanti alla categoria della spiritualita? Se Haraway ha mostrato come i dualismi
natura/cultura, umano/macchina, organismo/tecnologia siano costruzioni storiche, per
quale ragione il dualismo materiale/spirituale dovrebbe restare immune dalla stessa
operazione critica? La vera questione non sembra riguardare la scelta tra cyborg e dea, ma
chiedersi se queste figure non possano essere attraversate e intrecciate in un processo
trasformativo. Dentro questa zona di interferenza, il cyborg non sarebbe il simbolo della
materialita, né la dea quello della trascendenza, ma intrecciandosi diventerebbero figure che
rinviano a un nuovo modo di pensare il divenire del vivente: il cyborg apprende qualcosa
dalla dea (cura, interdipendenza, generativita) e la dea, affrancata dall'essenzialismo, riceve
qualcosa dal cyborg (ibridazione, contaminazione, rifiuto della purezza).

Forse I'espressione ‘transimmanenza’, neologismo coniato da Jean-Luc Nancy e riferito al
campo estetico (Nancy 2017), puo acquistare anche qui la sua fecondita ermeneutica, nel
rifiutare sia una trascendenza verticale, sia una immanenza chiusa e autosufficiente: il
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prefisso ‘trans-” non indicherebbe un’ulteriorita spaziale o ontologica, ma un
attraversamento, un’apertura e un’eccedenza relazionale dentro la materia stessa del
mondo. Ma anche la condizione di transitorieta che caratterizza ogni forma vivente, con il
suo corredo di vulnerabilita e finitezza, non piu percepite come mancanza detestabile e
limite da rimuovere, ma elemento fondante ogni relazione, tale da impedire la chiusura del
mondo.

Infatti, alla luce delle sue opere successive, soprattutto Chthulucene, il rapporto di Haraway
con pratiche rituali, simboli e forme di reincanto (dalla cura della Terra, alle relazioni
multispecie, fino alla ritualita del lutto) sembra affiorare con loriginalita che la
contraddistingue (penso soprattutto a “I bambini del compost”, lunga narrazione che
costituisce il capitolo finale di Chthulucene, dove ci troviamo dentro una spiritualita
pienamente incarnata).

5. Il testo forse di maggiore interesse per il discorso che si sta qui abbozzando € un intervento
di Donna Haraway assai denso e per la verita poco conosciuto, presentato alla riunione
annuale dell'American Anthropological Association, a Washington, nel 1989 (Haraway
1992). E’ un testo che, per sua stessa ammissione, oscilla deliberatamente tra la scrittura
accademica e il discorso religioso, ed ¢ ispirato e dedicato a Cornel West (un filosofo e
attivista politico statunitense, il cui pensiero interseca tradizione afroamericana,
cristianesimo e marxismo).

S’intitola “Ecce Homo, Ain't (Ar'n't) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The Human
in a Post-Humanist Landscape”. Un’intitolazione lunga ed ermetica, ma che costituisce gia
di suo una dichiarazione teorica. “Ecce Homo” richiama la tradizione cristiana (Pilato
mostra Gesu come “l'uomo”). “Ain’t I a Woman?” si riferisce a un discorso di Sojourner
Truth - ex-schiava, attivista dell'abolizionismo e dei diritti delle donne - tenuto nel 1851, in
cui denuncia l'esclusione delle donne nere dalla categoria “donna”. “Inappropriate/d
Others” € un’espressione, difficile da tradurre, coniata dalla regista e teorica della letteratura
Trinh T. Minh-ha. L'inappropriate/d other € qualcuno/a che rifiuta di essere ridotto/a alle
categorie dominanti - non ne € completamente esterno, non € nemmeno assimilabile -, ma
abita in qualche modo il confine, restando inassimilabile. Collocando questo intervento nella
produzione harawayana, si puo dire che anticipa i motivi che compariranno in The Promises
of Monsters del 1992, piuttosto che prolungare quelli del Manifesto cyborg. Se il cyborg
rompeva i dualismi, l'inappropriate/d other ora rompe le identita, anticipando la figura del
mostro che smontera le tassonomie.

Addenda IV - E’ interessante osservare come il rapporto di Gloria Anzaldaa - altra importante autrice
femminista - con il mondo accademico rientri appieno nella categoria dell'inappropriate/d other
(Back 2022) e come il suo interesse per la spiritualita ne sia in parte il motivo. Delusa all’'Universita
del Texas, ad Austin, per le limitazioni imposte alla letteratura chicana e agli studi sulle donne,
Anzaldta decise negli anni Ottanta di tornare all’'universita e completare i suoi studi. Presento
domanda di ammissione al programma di dottorato in Storia della Coscienza presso 'Universita
della California a Santa Cruz, dove Donna Haraway era una delle figure di riferimento di quel
dipartimento, pero in congedo in quel periodo. La domanda venne respinta in quanto la sua scrittura
era ritenuta poco accademica secondo i canoni tradizionali; inoltre, in quel contesto non era ben vista
la dimensione spirituale, ben presente invece nel suo lavoro. Anzaldda alla fine fu ammessa al
dottorato in Letteratura e Donna Haraway fece parte del comitato di tesi, seguendola da vicino.


https://www.taylorfrancis.com/chapters/mono/10.4324/9780203723999-6/ecce-homo-ain-ar-woman-inappropriate-others-human-post-humanist-landscape-donna-haraway?context=ubx&refId=5b24c566-5a78-4e34-8e97-394e08e2427b
https://www.taylorfrancis.com/chapters/mono/10.4324/9780203723999-6/ecce-homo-ain-ar-woman-inappropriate-others-human-post-humanist-landscape-donna-haraway?context=ubx&refId=5b24c566-5a78-4e34-8e97-394e08e2427b
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Questa vicenda mostra come Anzaldaa fosse "inappropriata" perché non si conformava ai codici di
scrittura accademici e "inappropriabile" perché la sua teoria (il legame corpo-mente-spirito)
resisteva ai tentativi delle intellettuali bianche di incasellarla dentro i parametri del post-
strutturalismo occidentale. Luce nell'oscurita fu la sua tesi di dottorato, poi pubblicata postuma
(Anzaldta 2022).

6. Ma veniamo all'intervento di Haraway del 1989, prendendo in esame la sezione in cui
scandaglia la scena descritta nel Vangelo di Giovanni. Buona parte dell’intervento riguarda
infatti il confronto tra Gesu e Pilato. Riporto i passi del Vangelo che qui interessano
maggiormente:

Allora dunque Pilato prese Gesu e lo fece flagellare. E i soldati, intrecciata una corona di
spine, gliela posero sul capo, e gli misero addosso un manto di porpora, e gli venivan dinanzi
a dire: Salute, o re dei Giudei, e gli davan degli schiaffi. Pilato poi usci di nuovo a dire loro:
“Ecco ve lo conduco fuori, affinché sappiate che io non trovo in lui colpa alcuna”. Cosi Gest
usci, portando la corona di spine e il manto di porpora). E Pilato disse loro: “Ecco 1'uomo”
(Gv19,1-5).

Da parte sua Haraway legge questo racconto non come la rivelazione di un’essenza umana,
ma come una messa in scena pubblica, un atto di esposizione e di classificazione: qualcuno,
detentore del potere, esibisce un corpo e lo nomina come “uomo”, producendo cosi una
norma universale, I'atto stesso della nominazione produce 1'universale. Ma quell'universale
non € un dato naturale, bensi il risultato di una pratica di classificazione su di un corpo
situato, vulnerabile, ferito e deriso. E qui I’Ecce homo rivela tutta la sua ambiguita, il
carattere performativo e politico di una simile operazione: proprio perché € un corpo
vulnerabile l'universalita che dovrebbe incarnare si incrina. L'Ecce homo non conferma una
definizione dell'umano, semmai ne mette in scena la precarieta.

Per questo Haraway legge Gesu come figura trickster che destabilizza ogni volonta di
classificazione, collocandolo dentro una genealogia di figure trickster occidentali, marcando
il fatto che il trickster non € tanto colui che rappresenta un'identita diversa, ma colui che
impedisce alle identita di chiudersi definitivamente.

Si tratta di un'operazione originale, in quanto abitualmente il trickster viene associato
soprattutto ai miti amerindji, africani o ad altre tradizioni non occidentali, laddove Haraway
suggerisce che e possibile farlo emergere anche nel cristianesimo. Nel Gesu giovanneo vi
sono diversi elementi che motivano una simile lettura. Gesu € innanzitutto una figura che
attraversa le categorie: € contemporaneamente re e dannato, umano e divino, vittima e
giudice. Di conseguenza nessuna classificazione riesce a contenerlo. Inoltre e anche colui
che sovverte il potere dall'interno: come altre figure trickster non affronta il potere
frontalmente, lo mette in crisi facendone inceppare i dispositivi. Nell'Ecce homo Pilato crede
di esibire un corpo sconfitto e di riaffermare I'ordine imperiale, in realta mette in campo,
suo malgrado, un'immagine che continua a sfuggire al significato che si vorrebbe imporgli.
In questo senso Gesu e figura che abita la soglia, figura liminale tra vita e morte, umano e
divino, condanna e glorificazione. Ed € proprio questa liminalita ad essere un tratto trickster.
Sulle stesse corde é I'interpretazione di questo passo da parte del teologo queer Shore-Goss.
Qui Gesu e presentato come drag king: Pilato afferma la sua mascolinita vincente su un
ebreo colonizzato, senza istruzione, un contadino-profeta fallito, travestito come re, umiliato
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e deriso, ma e proprio questa postura rovesciata che sconvolge e ribalta la regalita romana e
imperiale (Shore-Goss 2023).

Queste riflessioni aprono la spiritualita verso scenari alternativi. Non una spiritualita
dell'interiorita in fuga dal mondo o alla ricerca di una pace interiore tutta individuale, ma
una spiritualita della relazione e dell'esposizione. L'umano non si definisce attraverso una
sostanza spirituale separata dal corpo, bensi per la relazione e I’esposizione del proprio
corpo ad altri corpi, umani e non umani. In questo senso, come gia osservato, la vulnerabilita
non ¢ limite da superare, ma condizione stessa della relazionalita di ogni vivente.

Addenda V - Kerényi e stato il primo studioso a sostenere che il trickster non & una curiosita
etnografica delle culture amerindie o africane, ma una figura riconoscibile anche nella tradizione
occidentale. Cio che premeva a Kerényi, in un pionieristico lavoro compiuto con altri studiosi, era
comprendere quali figure della tradizione classica incarnassero quella funzione simbolica (Radin,
Jung e Kerényi 1979). Haraway, da parte sua, ne coglie la valenza politica: il trickster costituisce una
delle figure paradigmatiche dell'inappropriate/d other, € colui che rende impossibile la chiusura
delle classificazioni (di genere, razza, specie...). In questa prospettiva ¢ interessante, all'interno della
ormai sterminata saggistica sul trickster, il lavoro di Robert Pelton, il quale si € soffermato su due
tratti caratterizzanti il trickster, assai vicini all’approccio di Haraway: ironia mitica e gioia sacra,
mostrando come questi due elementi rivelino come la vita superi sempre gli ordini simbolici che
cercano di contenerla. L’ironia ¢ la scoperta che il mondo eccede continuamente gli schemi con cui
cerchiamo di ordinarlo, una forma di conoscenza che, spiazzando, lo rende piti ampio. La gioia € la
comprensione che la vita non &€ mai completamente addomesticabile, ma la vitalita esuberante e
imprevedibile del mondo (Pelton 1980).

7. Nel 1992 esce The Promises of Monsters (Haraway 2019) dove campeggia, come gia
osservato, il tema dell’alterita inappropriata e inappropriabile. Da questo testo estraggo un
brano per individuare un’invarianza che attraversa la riflessione di Haraway, vale a dire la
critica di una metafisica dell'origine, comune a molte narrazioni religiose. Da un lato mutano
le figure (cyborg, mostro, specie compagne, compost), ma il bersaglio di Haraway rimane
sorprendentemente stabile: la nostalgia di una purezza perduta e del ritorno all'origine. Ecco
il testo:

Salvare la natura ¢, in ultima analisi, un progetto mortale. Si fonda sul perpetuare la struttura
della violazione dei confini e il falso liberatorio della trasgressione. Quanto accaduto nel
primo Eden dovrebbe averlo dimostrato. Quindi, considerato che 1'albero della conoscenza
non ¢ stato proibito, avremmo dovuto imparare a mangiare e nutrirci reciprocamente con un
po' piu di astuzia.

"Salvare la natura € un progetto mortale”: € una frase ad effetto, intenzionalmente
provocatoria. Haraway non sta certo dicendo che non bisogna difendere gli ecosistemi, sta
invece criticando l'idea che esista una natura (magari scritta con la lettera maiuscola)
separata dall'umano; una natura pura, innocente, da conservare intatta. Questo modo di
pensare reintroduce il dualismo tra umano e mondo naturale, laddove ci sarebbe da qualche
parte una cosa chiamata natura che alcuni soggetti dall’esterno dovrebbero salvare. Ma noi
non siamo fuori dalla natura, ripete Haraway, siamo dentro reti multispecie, abitati da virus
e batteri, siamo compost, siamo simpoiesi, sistemi che crescono e cambiano in gruppo, dove
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le parti si formano e si disfano a vicenda attraverso scambi e legami, invece di essere isolate
o autosufficienti.

Non solo: se la natura e innocente, l’essere umano diventa il peccatore/salvatore,
innescando una struttura morale colpevolizzante che ricorda da vicino il racconto biblico
dell'Eden (cfr. Genesi 3). Ma Haraway, se da un lato critica un’obbedienza cieca, non compie
pero un elogio della trasgressione, in quanto entrambe le posizioni condividono la medesima
struttura: c’¢ un confine, quindi lo rispetto; oppure: c¢’¢ un confine, quindi trasgredisco. In
entrambi i casi il confine resta al centro della storia, confermando come pure la trasgressione
viva della legge. Per questo ironizza sul fatto che la conoscenza venga rappresentata in
termini di trasgressione. Il problema non & conoscere, ma come conoscere; la conoscenza
non ¢ necessariamente dominio, ma € fondamentalmente tessere rapporti. E il riferimento
finale all’astuzia e significativo: non si parla di saggezza, ma di astuzia, termine caro ad
Haraway e molto vicino alla figura del trickster. L'astuzia non € inganno, ma capacita di
affrontare le difficolta e trovare modi imprevisti di vivere insieme, ¢ intelligenza relazionale,
non razionalita sovrana. Non c'eé nulla di intangibile, né di trasgredibile, ma tutto va
negoziato, riconoscendo che ogni azione modifica la rete di rapporti di cui facciamo parte.

8. Nel 2018 viene dato alle stampe il volume collettaneo Makin Kin Not Population, curato
da Adele Clarke e dalla stessa Haraway. La finalita principale del libro € quella di aprire un
dibattito femminista, antirazzista ed ecologista radicale sulla giustizia riproduttiva globale,
affrontando il tema dell’emergenza demografica senza cadere in derive neo-malthusiane,
autoritarie e coloniali, ridefinendo al contempo la nozione di parentela.

Mi limito a soffermarmi sulle pagine iniziali dell’intervento di Haraway. Ecco cosa scrive:

Il punto di partenza e questa massa dolorosa che sento premere dentro, contro il diaframma,
e infine erompere. E’ un dolore simile a quello che ho provato quando € morta mia madre,
quando €& morto il mio primo marito, quando ¢ morto mio padre, quando ¢ morto il cane del
mio cuore - un senso di perdita incontenibile, sconquassante, spaventoso. Ma la morte delle
persone amate, la propria stessa morte, ¢ il farsi del compost terrestre dei mortali, non la
violazione di un presunto diritto alla trascendenza o all'immortalita di stampo monoteista. Il
dolore per queste perdite € parte integrante del buon vivere e morire che condividiamo in
quanto creature tentacolari aggrovigliate in una terra feconda (Haraway 2022).

Si tratta di uno splendido esempio di scrittura multistrato: a un tempo profondamente
analitica - esito del suo attraversamento delle scienze; ma non distaccata, bensi
emotivamente ricca di pathos, sensuale e corporea; e, infine, vi € l'irrompere della
componente visionaria, produttrice, elargitrice di mondi, dove si dispiega una spiritualita
incorporata, terrestre, in grado di immergersi nel divenire della materia - anziché fuggirla,
rispettando e celebrando connessioni e assemblaggi fra diverse forme di vita,
inevitabilmente attraversate dal flusso ininterrotto e misterioso di vita-morte.

9. Giunti alla fine di questo percorso, si puo dire che Haraway € diventata un’interlocutrice
preziosa per parlare di una spiritualita connessa alla forza inesauribile delle relazioni tra i
viventi, in grado di generare novita, gravide di responsabilita (response-ability) e
trasformazione. Senza proporre una lista data di doveri morali o rifugiarsi in illusorie
speranze o, ancora, arrendersi alla disperazione e alla catastrofe a venire, Haraway invita a
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un mobile concentrarsi sulle implicazioni relazionali e attive verso il mondo pit-che-umano,
rigettando da un lato I'eccezionalismo umano, per mostrare invece che umani e non-umani
si modellano a vicenda attraverso un'esistenza mai separata.

Allora, dopo quanto osservato e discusso ha poco senso chiedersi se Haraway sia spirituale
0 no, sarebbe un interrogativo e una conclusione desolanti, mentre € piu interessante
osservare se siamo in presenza di una forma di esperienza e di pratica che risuona con cio
che storicamente € appartenuto o risulta affine alla sfera della spiritualita.

Il punto dirimente non € ’adesione a un concetto astratto di spiritualita, quanto considerare
la funzione che vengono a svolgere determinate teorie e pratiche. Si puo dire che
storicamente la spiritualita adempie grosso modo ad alcune funzioni: trasformare il
soggetto, coltivare pratiche di presenza e di attenzione, offrire prospettive di giustizia e di
speranza, generare responsabilita verso l’altro, mettere in relazione il presente con
un'eccedenza di senso. Ora, se ¢ vero che Haraway non utilizza pressoché mai la parola
spiritualita, al contempo non si puo negare che le funzioni sopra indicate siano presenti nel
suo lavoro. In altri termini siamo in presenza di una particolare configurazione di funzioni
storicamente attribuite alla spiritualita.

Questo porta a dire che proprio la spiritualita, cosi intesa, rientrerebbe allora nella categoria
dell'inappropriate/d other, di cui si € gia parlato: la spiritualita come coltivazione di una
dimensione inappropriata e inappropriabile dell'esistenza. Da questo punto di vista il
celebre passo del Vangelo di Giovanni posto in esergo - "Il vento soffia dove vuole e ne senti
la voce, ma non sai da dove viene né dove va" - sta a indicare proprio cio che sfugge
all'appropriazione. Ruah/pneuma/spiritus/spirito non € una sostanza, non & qualcosa
che si puo localizzare, prevedere o possedere, ma puo indicare solo un evento relazionale.
Ma si puo aggiungere ancora qualcosa tale da assegnare una valenza politica al discorso: in
quanto esperienza socialmente partecipata ma inappropriabile, la spiritualita rientra a pieno
titolo anche nella categoria dei commons. I commons non indicano delle cose, ma processi
relazionali e, per definizione, si riferiscono a cio che resiste a una doppia appropriazione,
privata e statale. Allora, forse tutto questo discorso riporta alla medesima questione: come
pensare forme di vita che non siano né proprieta, né sostanza, ma relazione? Forse cio che
puo reincantare il mondo non e l'introduzione di nuove entita sacre o la riesumazione di
antiche, ma il riconoscimento che esistono dimensioni della vita che possono essere fruite,
senza ridurle né a meri oggetti di conoscenza, né a beni di proprieta. Se cosi fosse, la
spiritualita non sarebbe tanto una dottrina dogmatica escludente, ma una pratica di custodia
dell'inappropriabile. Per evitare fraintendimenti: l'atto del custodire non significa
proteggere l'inappropriabile, sarebbe altrimenti una forma di appropriazione di cio che non
chiede di essere difeso, ma vuol dire custodire il nostro rapporto con l'inappropriabile,
riconoscerne valore e fragilita.

Addenda VI - La spiritualita € un common o sono i commons - quando rimangono aperti,
ricompositivi, capaci di custodire questa eccedenza relazionale - a possedere una dimensione
spirituale? Questa € la domanda suggeritami da Massimo De Angelis, studioso dei movimenti sociali
e dei commons. In questo modo la spiritualita diventerebbe una qualita del commoning. Ogni pratica
comunitaria vive di appropriazioni reciproche: uso condiviso di risorse, apprendimento comune,
cura, trasformazione collettiva. Il commoning non elimina I'appropriazione, anzi vive di continue
appropriazioni. Cio che lo distingue dalla forma proprietaria € che nessuna appropriazione pretende
di esaurire o chiudere le condizioni che la rendono possibile, mantenendo aperta quell’eccedenza
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relazionale da cui continuamente si alimenta. Spiritualita e commons come relazione terrestre
attraverso cui una comunita custodisce I'inappropriabilita delle condizioni stesse del comune.

Dietro questa confluenza di spiritualita inappropriabile e politiche comunitarie, di mistica e
commons, c’e¢ I'idea che i confini tra discipline tradizionalmente separate - politica e
spiritualita, ma anche altri campi, come la scienza, ad esempio (v. Feyerabend sopra
menzionato, ma anche, in forme differenti, Barad) - si rivelano costruzioni e ingabbiamenti
storicamente costruiti, quindi smontabili.

Addenda VII - L'ontoepistemologia di Karen Barad, muovendo dalla fisica quantistica e dal realismo
agenziale, rifiuta lI'idea della materia come sfondo passivo e inerte, sostenendo invece che essa e
costitutivamente dinamica, relazionale e aperta all'indeterminazione. L'essere non € composto da
entita gia date che successivamente entrano in relazione, ma emerge attraverso processi di intra-
azione, nei quali i confini tra soggetti, oggetti e discipline vengono continuamente prodotti e
trasformati. In questa prospettiva anche memoria, giustizia, responsabilita e speranza non
appartengono esclusivamente alla coscienza umana, ma sono inscritte nella materialita stessa del
mondo. In questo senso la spiritualita non € un’aggiunta alla materia, ma il nome che puo assumere
Peccedenza relazionale della materia stessa quando viene pensata al di la di una visione meccanicista
(Barad 2017).

In estrema sintesi, la spiritualita cos’altro pud essere se non custodire cido che e
inappropriabile, laddove quest’ultimo sta a indicare semplicemente una pratica terrestre di
buon vivere e morire: imparare a lasciare aperta la finestra perché il vento continui a soffiare,
senza ostacoli, senza diventare mai proprieta di qualcuno, rigenerando costantemente le
condizioni attraverso cui cio che non si pud possedere continui a manifestarsi nella
cooperazione tra i viventi.
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