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Un’ontologia delle droghe? 

Alcune prospettive critiche 

 

di Lorenzo Curti 

 

Chiedersi se le droghe psichedeliche siano ontologicamente differenti dalle 

altre droghe richiede di definire che cosa intendiamo innanzitutto per droga 

— e per droghe psichedeliche. Ci riferiamo a delle molecole? A delle piante o 

dei funghi? Oppure agli effetti che le sostanze producono su di noi? Qual è 

l’essenza di una droga? Cerchiamo questa essenza delle droghe in qualcosa 

di spirituale, in qualcosa di scientifico, in un concetto filosofico (e di quale 

filosofia)? 

 

Nella risposta che Vanni Santoni dedica all’articolo di Matteo Colombani pubblicato 

sul nostro sito, nel quale venivano discussi due testi, tra cui La verità su tutto 

proprio di Santoni, compare una domanda e un’affermazione che vale la pena 

prendere in considerazione molto seriamente. Facciamo riferimento a ciò che si 

chiede Santoni, e cioè: “gli psichedelici sono ontologicamente differenti rispetto alle 

altre sostanze?”, interrogativo a cui più avanti risponde citando un conduttore 

radiofonico che commenta proprio un testo di Santoni, Gli interessi in comune, che 

“raccontava la storia di alcuni ragazzi che scoprivano che gli psichedelici erano 

ontologicamente differenti dalle droghe.” Perché è per noi interessante soffermarsi 

su questa domanda e su questa risposta che viene offerta? Crediamo che il punto 

problematico sia nell’utilizzo del termine “ontologicamente”: come noto, il concetto 

filosofico di ontologia può essere tradotto come “discorso sull’essere” ed è 

inquadrabile nel più ampio contesto della speculazione metafisica, per definizione il 

campo della filosofia.  

Ora, la questione è che parlare di ontologia non è mai neutrale: il concetto di essere è 

stato sempre qualcosa di caldo, connotato culturalmente, politicamente, 

scientificamente. Non crediamo, come è stato sostenuto da diversi filosofi 

sovrastimando il potere della filosofia, che l’ontologia e la filosofia determinino 

necessariamente la società modificandola con un intervento diretto, ma senz’altro 

sono strumenti critici e di lettura della realtà che non sono e non possono essere 

neutri.  

A mo’ di esempio, possiamo citare il Foucault di Storia della follia nell’età classica: 

la nota massima cartesiana “Cogito ergo sum” (penso dunque sono) sancisce un 

confine tra chi ha un essere perché pensa, e chi è escluso dal gioco dell’essere, il folle 

non pensante che dunque viene escluso o recluso nel manicomio. O ancora, se 

l’essere è legato al pensiero, così come alla poco neutrale ontologia cartesiana, per 

anni si è giustificato il maltrattamento di piante e animali, considerati inferiori e 

meno degni di “essere” perché non pensanti — in un passaggio del Discorso sul 

metodo Cartesio arriva a sostenere che gli animali siano come delle macchine, degli 

automi. Dunque, parlare di ontologia richiede innanzitutto una chiarificazione di 
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cosa si intende per essere e ontologia: che cosa definisce per noi l’essenza di 

qualcosa? Questo diventa ancora più complicato se ci mettiamo di mezzo che la 

nostra ontologia si confronta non direttamente con l’essere ma con le parole, le 

categorie e i concetti con cui noi maneggiamo non tanto quello che Kant definiva 

l’inconoscibile cosa in sé ma quello che chiamava il fenomeno, cioè ciò che si rende 

manifesto della realtà (conosciamo e osserviamo le cose tramite i sensi che sono già 

un filtro che modificano la realtà, sensi a loro volta plasmati dagli universi culturali e 

simbolici che abitiamo e che ci abitano). Riprenderemo più avanti la questione del 

linguaggio. Chiedersi se le droghe psichedeliche siano ontologicamente differenti 

dalle altre droghe richiede di definire che cosa intendiamo innanzitutto per droga — 

e per droghe psichedeliche. Ci riferiamo a delle molecole? A delle piante o dei funghi? 

Oppure agli effetti che le sostanze producono su di noi? Qual è l’essenza di una 

droga? Cerchiamo questa essenza delle droghe in qualcosa di spirituale,
1
 in qualcosa 

di scientifico, in un concetto filosofico (e di quale filosofia)? È chiaro che se ci 

riferiamo a delle molecole e alle piante ci si trova un po’ costretti far ricorso alla 

chimica e alla biologia, e dunque a dei discorsi scientifici per definire un campo 

ontologico che ha, però, inevitabilmente delle caratteristiche di transitorietà. Infatti, 

nulla vieta di pensare che la ricerca scientifica possa prendere delle cantonate 

biologiche o chimiche su alcune molecole, su alcune piante e via dicendo. Ma, 

soprattutto, se stiamo pensando alle piante e alle molecole il concepirle 

ontologicamente come droghe (dunque sostanze psicoattive), richiede che ci stiamo 

dotando di una visione teleologica, molto difficile da condividere e sostenere. Per 

chiarire: significa pensare che, ontologicamente, le molecole prodotte dalle piante e 

dai funghi esistano per essere delle droghe e cioè che siano spuntate perché un bel 

giorno degli esseri umani le avrebbero consumate e perciò conosciuto gli effetti 

poderosi di queste sostanze, contenute e nascoste nello scrigno di un fungo o di una 

pianta per chissà quanti millenni se non milioni di anni (parliamo dei tempi 

dell’evoluzione). Questa è una visione creazionista e antropocentrica: le droghe 

esisterebbero in funzione di chi produce e forgia i concetti ontologici e di chi può 

godere, o patire, dell’effetto delle sostanze. Evidentemente, l’evoluzione non funziona 

con questo tipo di teleologia: non ha un fine se non quello della sopravvivenza della 

specie. Allora, per fare un esempio, l’ipotesi più accreditata per quanto riguarda gli 

Psilocybe, il genere per eccellenza dei funghi psichedelici, è che molto probabilmente 

producano psilocibina per difendersi dagli attacchi di insetti e in generale predatori 

fungivori ed evitare di essere mangiati prima di arrivare alla sporatura, che 

garantisce la riproduzione e la sopravvivenza della specie (Meyer & Slot, 2023). 

Stesso dicasi per l’ergot, il fungo che produce la segale cornuta, da cui Hoffmann 

sintetizzò per caso l’LSD. Per millenni l’ergot è stato  principalmente un problema 

sanitario e sociale (vedasi gli eventi ascrivibili al consumo di segale cornuta nel 

Medioevo ma anche l'interessante caso di Alicudi, l’isola siciliana dove pare che per 

1
 Ovviamente, esistono ontologie spirituali ben definite — anche se sarebbe più corretto in realtà 

parlare di cosmologie e visioni del mondo piuttosto che disquisizioni sull’essere — in molti popoli che 

sono cresciuti con certe sostanze e piante, ma è molto difficile e anche discutibile eticamente 

appropriarsene in una modalità pret-a-porter — come viene spesso fatto oggi nel cosiddetto turismo 

psichedelico.  
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anni si sia mangiato pane prodotto con la segale, come raccontato in un libro recente 

da Tommaso Ragonese), che dimostra l’aggressività di questo fungo, sia in quanto 

parassita sia per gli effetti tossici su chi li consuma.
2
 

Pensare che queste piante producano queste molecole per far sballare, o per indurre 

visioni mistiche nel più ‘nobile’ dei casi, gli esseri umani è chiaramente una visione 

antropocentrica. Così come è evidente che ci sia una differenza notevole tra gli effetti 

del consumo delle piante psicoattive e quelli delle molecole estratte o sintetizzate 

dalle stesse piante (tra cui la coca e il khat, ben diversi negli effetti da cocaina e 

catinoni sintetici). Il modo in cui definiamo l’essenza di qualcosa è allora anche 

relativo alla tecnica e alla cultura in cui queste vengono definite, categorizzate ed 

estratte in modo tale da avere una funzione ben mirata. La categoria degli oppioidi 

non è mai esistita finché non sono esistiti strumenti chimici di estrazione e sintesi: 

esisteva l’oppio, al più il laudano, ma era noto come prodotto erboristico, tratto dal 

papavero, e solo a partire dall’Ottocento si sono definiti gli strumenti per definire una 

categoria di molecole. E, di nuovo, le parole sono centrali nel definire il campo 

dell’emergenza di nuovi termini per indicare nuove droghe. Rispetto alla questione 

del linguaggio, Santoni, a un certo punto, fa una considerazione: “Ma anche la 

questione terminologica è un altro tema, per quanto appassionante (con il suo 

sottotema: se “psichedelici” è sicuramente scientificamente più acconcio di 

“allucinogeni”, che dire di “enteogeni” e di altri nuovi termini? [...]): se ci 

chiedessimo se gli enteogeni sono ontologicamente differenti dalle altre sostanze, il 

succo della domanda non cambierebbe”. Ecco, il punto è che, a differenza di quanto 

sostiene Santoni, il succo della domanda cambia eccome nello spostare l’accento 

terminologico. E questo, proprio a proposito di quello che Santoni chiama framing, 

che giustamente lo scrittore mette in luce in rapporto agli elementi sociali, storici e 

contestuali (potremmo parlare di ‘paradigma’) all’interno del quale le sostanze 

vengono consumate. Però, più che affiancarlo a drug, set e setting — la nota triade 

rielaborata da Norman Zinberg (1984/2019) per studiare gli effetti delle sostanze con 

un approccio sistemico — si tratta di notare che questo framing è una estrazione di 

un concetto che è già pienamente presente in setting, di cui Santoni cita l’aspetto 

contestuale più immediato (l’ambiente o le persone che ci circondano nel momento 

dell’esperienza). Zinberg, infatti, includeva nel setting gli aspetti sociali, culturali e 

politici, come ad esempio le differenze abissali che può comportare il consumare una 

sostanza in un periodo storico proibizionista o in uno non proibizionista.  

Dunque, se il contesto culturale, e perciò anche linguistico, ha un ruolo, i tre termini, 

“psichedelico”, “allucinogeno” ed “enteogeno” ci riportano a tre contesti teorici — e 

pratici — decisamente diversi, che producono degli effetti diversi nel momento in cui 

vengono articolati. Il framing, o setting sociale, è plasmato innanzitutto dal 

linguaggio — anche se non solo — e pensare il framing senza la potenza incisiva del 

linguaggio e delle parole significa averne una concezione solo parziale. 

 “Allucinogeno” è un concetto prodotto dal discorso medico e, più precisamente, da 

quello psichiatrico: rimanda a un sintomo, rievoca la psicosi (altro termine desueto 

2
 Come sostiene Matteo Colombani nella sua recensione di un libro di Alessandro Bertante, la segale 

cornuta potrebbe anche avere giocato un ruolo nelle epidemie coreutiche di stampo ribellistico. 
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in ambito psichiatrico è quello di psicotomimetico, basato sull’idea, poi abbandonata 

perché priva di un riscontro, che gli psichedelici mimassero gli effetti delle condizioni 

psicotiche) ed è già una definizione di campo che rinvia a una dimensione 

intrinsecamente negativa. “Psichedelico”, rivelazione della psiche, è un termine 

ideato dallo psichiatra Osmond in un carteggio con il celebre scrittore Huxley 

qualche anno prima del clima del mondo intellettuale degli anni Sessanta, che 

rievoca invece la dimensione di sperimentazione e di autoscopia interiore e che tanto 

ha caratterizzato il discorso hippy e della controcultura dell’epoca. Infine, 

“enteogeno” non è affatto una definizione neutrale e sovrapponibile a psichedelico: ci 

riporta, infatti, a una dimensione spirituale per cui si “genera il dio in noi”. 

Presuppone, perciò, che si creda in qualche forma di dio e che quest’ultimo possa 

essere esperito dentro di noi in un’esperienza mistica o, addirittura, che gli 

psichedelici possano essere veicolo di una conversione spirituale o addirittura di una 

fede. Dunque, dalla dimensione psicologica-interiore della psichedelia a quella 

spirituale-mistica dell’enteogenia. Stessa cosa vale per i famigerati “altered states of 

consciousness”, termine coniato negli anni Sessanta dallo psichiatra americano 

Arnold Ludwig — tra l’altro con ottime intenzioni di ricerca da parte di quest’ultimo. 

Questo concetto sembra, infatti, rimarcare una visione per cui ci siano stati di 

coscienza leciti e “normali”, a fronte di altri “alterati” e, dunque, distorti rispetto alla 

realtà normale (cfr. a proposito la conversazione tra Francesco Gottardo e 

Alessandro Pacco sul nostro sito). Quando si parla di framing o setting culturale, si 

parla dunque anche di come le parole modifichino e imprimano una determinata 

direzione al modo in cui interpretiamo la realtà, tenendo a mente che in una 

determinata cultura possono coesistere diverse spinte, percezioni, rappresentazioni 

dello stesso oggetto. 

Ed è per questo che la costante rievocazione dei Misteri Eleusini — per il quale ci 

possiamo basare solo sulle suggestive ipotesi dell’archeoetnobotanica, ancora tutte 

da discutere — come fondamento della cultura occidentale nel contesto psichedelico 

ci pare opinabile. E, anche se così fosse, il risultato sarebbe che ci portiamo appresso 

nell’Occidente da migliaia di anni visioni ontologiche, come quella di Platone, 

iniziato ai Misteri, dove il corpo viene rappresentato come una prigione, zavorra 

dell’anima, e dove tutto ciò che ci circonda è finzione e l’unica realtà sono solidi 

geometrici che vivono nel mondo delle Idee, a causa della psichedelia, e questo non le 

farebbe esattamente onore. Ovviamente, senza nulla togliere alla massiccia 

grandezza filosofica del genio di Platone, ci sembra che certe eredità ascrivibili, se è 

vero, alle iniziazioni dei Misteri Eleusini siano da criticare piuttosto che da 

rivendicare. Il ritorno a Eleusi auspicato da molti senz’altro è affascinante,
3
 ma 

conviene tenere a mente come questa mitizzazione non sia altro che un modo per 

rinchiudere la storia del pensiero e l’evoluzione della complessità della storia umana 

a partire dalla selezione arbitraria di una genesi, peraltro incerta. 

3
 Si può ricordare che prima ancora che Demetra provi l’effetto inebriante del ciceone (la bevanda 

iniziatica dentro al quale si ipotizza fossero presenti alcaloidi psichedelici) sia stato l’anasyrma di 

Baubo che alza la gonna mostrando i genitali a spezzare il dolore di Demetra. Se prendessimo questa 

come prospettiva sarebbe un ritorno a Eleusi tutto diverso. 
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La questione, allora, non è tanto quella di riconoscere o non riconoscere l’effettiva 

esistenza di differenze tra le sostanze ma è quella di non creare barriere e confini su 

presupposti apparentemente neutrali, cioè l’ontologia, ma che in realtà si portano 

con sé pregiudizi, impostazioni teoriche e inevitabili effetti pratici. Non si tratta 

neanche di astrarre dal mondo delle droghe le sostanze psichedeliche, come se queste 

ultime non avessero degli effetti alteranti (positivi o negativi che siano) e come se le 

droghe fossero intrinsecamente negative. Questo non significa mettere in discussione 

gli effetti interessanti, stupefacenti e anche rivelatori, nonché curativi e trasformativi, 

di queste sostanze, ma significa anche non rinchiuderle in una differenza ontologica 

che rischia di essere una prigione. E il fatto che, come giustamente indica Santoni, ci 

sia uno spostamento terminologico rispetto alle sostanze psichedeliche da droghe a 

farmaci è senz’altro interessante ma andrebbe ridimensionata: in lingua inglese la 

parola drug (cioè quello in cui è scritta la letteratura scientifica e medica), come nel 

greco antico pharmakon, significa da sempre sia droga che farmaco e, seguendo il 

Platone del Fedro e il Derrida di La farmacia di Platone, ogni droga o farmaco 

contiene in sé i poli della cura e del veleno. Certo, il fatto che questo crei un’aura di 

preferibilità degli psichedelici in virtù di un loro utilizzo in medicina rivela qualcosa 

di interessante, cioè il potere del discorso medico e farmaceutico e dunque della 

tecnica. Non solo, parlare di farmaceutica e tecnica e il fatto che nell’orizzonte della 

ricerca scientifica occidentale la questione della psichedelia sia sviluppata all’interno 

del modello psichiatrico contemporaneo risultano come campanelli di allarme 

rispetto al ruolo che il sistema economico (il capitalismo) e di potere può avere su 

queste sostanze. Non è un caso che la Silicon Valley, sede del potere politico, 

economico e tecnico della contemporaneità sia tra i principali promotori del 

cosiddetto Rinascimento Psichedelico. Rimando agli sviluppi critici di Maria Laura 

De Rosa sugli aspetti etici e clinici e all’articolo di Jessica Murano che riflette su 

politica e psichedelia a partire da una prospettiva femminista, che sono stati 

pubblicati sul nostro sito. 

L’unica possibile “ontologia” pensabile per le sostanze è un’ontologia relazionale, che 

si basi non tanto su una presunta essenza in sé di un oggetto (molecola o pianta che 

sia), ma dell’inevitabile costante incontro-scontro tra soggetti e droghe, nei contesti 

storici, sociali e individuali più vari. Questo significa anche che è un’ontologia “per 

modo di dire” e che non si sta parlando di un’ontologia in termini di costruzioni di 

categorie stabili riguardanti l’essere, quanto di processi in divenire che mettono 

radicalmente in discussione ogni possibile fissità di un’ontologia ma anche la coppia 

gnoseologica soggetto-oggetto, dove il primo ‘colonizzerebbe’ o ‘dominerebbe’ il 

secondo. Nella pratica questo significa, per fare uno dei tanti possibili esempi, che a 

volte gli psichedelici per alcuni soggetti possono essere per diverse ragioni 

estremamente più pericolosi di altre sostanze (anche quelle con un alto tasso di 

dipendenza o di tossicità come eroina e cocaina, del cui uso e abuso non vogliamo di 

certo fare alcuna apologia). Il rischio, peraltro, sarebbe che di ogni categoria si 

potrebbe dire che è ‘ontologicamente differente’ dalle altre per via delle loro 

specificità peculiari. Dunque, la questione non è il mettere in discussione che ci siano 

delle differenze chimiche, di tossicità (considerando che non esiste sostanza chimica 

https://collettivotrickster.net/lutopia-psichedelica-rischi-e-controversie-correlati-allutilizzo-di-sostanze-psichedeliche-nella-pratica-clinica/
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che sia in sé atossica), di effetto, delle sostanze, ma è quella di non creare facili 

contrapposizioni “ontologiche” tra droghe a partire dalle quali c’è la possibilità che si 

producano, anche senza volerlo, le categorie di droghe “buone” e di droghe “cattive” 

e, ancor più grave, di soggetti “buoni” che usano le sostanze “buone” e di “cattivi” che 

usano quelle “cattive”. Questo avviene perché c’è il rischio che categorie ontologiche 

relative alle sostanze possano diventare la porta di accesso a una definizione morale 

delle sostanze. D’altronde, se alcune vengono dipinte come occasione di una 

trasformazione soggettiva e spirituale e altre continuano a essere narrate (a 

proposito di framing, la narrazione, mediatica e non, gioca un ruolo fondamentale) 

come la via che apre alla perdizione, allo stigma e alla disapprovazione sociale, non si 

può che inasprire le già presenti dolorose discriminazioni, figlie del proibizionismo, 

che sono pervasive nel framing o setting sociale contemporaneo. 

Infine, rispetto alla questione politica, più che a pensare che un’intenzione posta 

dentro o fuori l’esperienza psichedelica possa essere un motore di uno sguardo e un 

cambiamento politico e culturale, si tratta di far sì che uno sguardo politico e critico 

sia presente proprio nel modo in cui si rapporta all’approccio e all’uso di sostanze, 

incluse quelle psichedeliche, che sono anch’esse inserite in un campo politico non 

neutrale. Solo partendo da uno sguardo critico e politico saremo in grado di non 

cadere nel rischio di replicare dinamiche colonialiste, come sta già, almeno in parte, 

avvenendo con il turismo psichedelico, fenomeno di massa per cui molti occidentali 

si recano in Amazzonia per provare l’ayahuasca, per non parlare degli hippy che 

assaltarono il Messico e Maria Sabina dopo le scoperte dei funghi psilocibinici da 

parte di Gordon Wasson, che tradisce Maria Sabina e ne svela l’identità. Non solo, 

l’utilizzo di piante provenienti da altre parti del mondo ci interroga su come ci si 

approvigiona di questi vegetali e che tipo di economia innescano — per non 

menzionare la passata devastazione della crescita spontanea del peyote, la cui 

raccolta adesso è consentita solo a scopi rituali. La questione si complica ancor di più 

se pensiamo che una sostanza psichedelica come la 5-meo-dmt viene ricavata da dei 

rospi. Infine, l’uso degli psichedelici può essere qualcosa che modifica il quadro della 

salute mentale e della cura solo e soltanto se viene accompagnato da una messa in 

discussione critica e condivisa del modello vigente: la presenza di queste sostanze 

nella ricerca non è garanzia di una trasformazione, e infatti sembrano essere state 

finora inglobate in una logica medica e farmacologica non così dissimile da quella 

che domina le restanti molecole. 

Anche questo, però, è una questione di come noi pensiamo e perciò ci rapportiamo 

con queste sostanze e non tanto di quanto la loro essenza sia a prescindere 

determinata in una categoria. 
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