é Collettivo Trickster, 2025

Il sacro e la secolarizzazione
di Huston Smith

La secolarizzazione - vale a dire il fenomeno in base al quale la societa si
allontana da modelli, usi e costumi tradizionali, in particolare nella sfera
religiosa - e un tema sempre piu attuale. Di cio se ne occupo pit di
cinquant’anni fa lo storico delle religioni nordamericano Huston Smith in un
volume collettivo (The Religion Situation, curato da Donald Cutler).
Successivamente senti la necessita di rivedere il testo e riadattarlo per un
volume che raccoglie diversi suoi interventi in merito a esperienze con gli
enteogenti - Cleansing the Doors of Perception: The Religious Significance of
Entheogenic Plants and Chemical - pubblicato nel 2000. Proponiamo il testo
in quest’ultima versione.

La religione ha perso terreno in modo sorprendente nell’'ultimo decennio, almeno
agli occhi dell’opinione pubblica degli Stati Uniti. Nel 1957, il 14% di un campione
nazionale Gallup era dell’opinione che “la religione sta perdendo la sua influenza”.
Nel 1962 la percentuale era salita al 31%, nel 1965 al 45% e nel 1967 al 57%. In dieci
brevi anni, la percentuale di americani che vedono la religione in ritirata e
quadruplicata, passando da un settimo a oltre la meta della popolazione. Eppure,
proprio all'interno di questo decennio di apparente crollo, un acuto sociologo, Robert
Bellah, ha osservato che “gli Stati Uniti stanno vivendo in questo momento una sorta
di rinascita religiosa”.

La dissonanza cognitiva provocata dalle statistiche Gallup e dalla percezione di
Bellah pone il problema di questo testo. Uno dei due si sbaglia, oppure il sacro e il
secolare sono collegati in maniera polivalente, cosi da permettere a entrambi di
essere corretti? ‘Secolare’ caratterizza le regioni della vita che 'uvomo comprende e
controlla, non necessariamente in modo completo, ma (come recita un detto, e qui €
esatto) per tutti gli scopi pratici.

Cosi definita, la secolarizzazione € aumentata costantemente con l'avanzare della
civilta. L'uomo primitivo ovviamente si arrangiava, altrimenti non saremmo qui, ma
c’era poco nella sua vita che riusciva a comprendere a sufficienza per esercitare un
controllo ben accurato su di essa. Di conseguenza, la sua societa era integra e sacra in
tutto il mondo. Per i popoli tribali, la caccia e I'allevamento sono attivita sacre: i
sacerdoti Toda curano i bufali sacri, e i riti totemici legano i cacciatori Arunta alle
loro prede in legami che agevolano e legittimano la loro uccisione. Lo stesso vale per
la guarigione: i medicine-men sono sia medici che sacerdoti.
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Nelle civilta la situazione € diversa. Anche se leggiamo “In God We Trust” sulla
nostra valuta come vestigia o come indice preciso del modo in cui il dollaro e
diventato onnipotente, oggetto di culto, le economie occidentali sono diventate
completamente secolari. Non comprendiamo appieno il funzionamento delle
economie e quindi possiamo controllarle solo marginalmente, ma di certo non
imputiamo i loro capricci a Dio, piu di quanto (a corto di disperazione) lo
implichiamo nella gestione della salute. Lo stesso vale infatti per la medicina. I
sacerdoti entrano ora in scena con l'avvicinarsi dell’inesorabile - la morte - e pure la
cura delle anime € diventata, attraverso la psichiatria, una ricerca secolare. La
politica ha seguito lo stesso percorso. In Cina il processo sta attraversando una fase
decisiva, in quanto la pragmatica della costruzione della nazione sfida la Rivoluzione
Culturale di Mao Zedong, che era stata concepita in modo ‘teologico’, ma in
Occidente la sfida & terminata da tempo. Il Re sacerdote ha fatto la fine del
medicine-man. La presunta scoperta (da parte di un astrologo indiano durante la
campagna presidenziale del 1964) che Lyndon B. Johnson aveva praticato l'austerita
sulle rive del Gange nella sua vita precedente “sconcerta il credere”, come commento
all’epoca un giornale indiano.

Potrebbe sembrare naturale supporre che il sacro (con la progressiva padronanza da
parte dell'uvomo sui campi della sua esistenza e la conseguente emancipazione di
questi dalla protezione della religione) si stia riducendo, diventando residuale, ma
dovremmo essere cauti nel saltare a questa conclusione. E vero che il sacro & meno
evidente nella vita contemporanea rispetto al passato, ma a questa percezione se ne
aggiungono tre, meno evidenti: 1) Persiste piu di quanto non sembri; 2) cio che
rimane e duraturo, tanto da non essere destinato a diminuire ulteriormente; 3) al
contrario, &€ probabile che il sacro torni in auge e ci sono segnali che cio sta gia
accadendo.

Si tratta di affermazioni controverse, quindi richiedono un supporto. Inizio con
alcune considerazioni teoriche e procedo con quelle un po’ piu empiriche.

Se il ‘secolare’ definisce le regioni della vita che I'uvomo controlla, 'opinione che stia
soppiantando il sacro comporta il corollario che la vita sta diventando piu gestibile e
(se si conduce questa visione al suo limite logico) alla fine diventera completamente
gestibile. In realta, pero, non e affatto chiaro che il controllo dell'uomo sulla vita stia
aumentando. Alcune parti della vita sono sotto controllo - le malattie infettive, la
mortalita infantile e l'igiene dentale, per esempio - ma € molto lontano da questo
fatto la conclusione che la vita, nel suo complesso, sia piu sotto il nostro controllo.
Detto cio, i problemi umani tendono ad essere mercuriali: risolto uno, un altro
prende il suo posto. Spesso il nuovo problema viene creato dalla soluzione di quello
originale. Eliminiamo le malattie infettive e affrontiamo I'esplosione demografica.
Risolviamo la nostra carenza di energia dividendo I'atomo, e, proprio con questo
atto, ci viene consegnata la bomba atomica e le scorie nucleari.

Inventiamo i pesticidi e la “primavera silenziosa” (silent spring) ci attende. Un tempo
la tecnologia era considerata al nostro servizio, ma ci sono segnali inquietanti che ci
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stanno portando non sappiamo dove. Nella misura in cui questa paura ¢ giustificata,
la tecnologia detronizza il deus ex machina per insediarsi come deus in machina, e
I'nvomo rimane una creatura come lo era prima. Siamo tornati allo stesso problema
generale che abbiamo affrontato quando ci siamo interrogati sulla relazione tra
secolarizzazione e sacro. Li, la domanda aveva assunto la forma: la crescente
secolarizzazione diminuisce il sacro? Qui si legge: risolvere i problemi della vita
riduce il loro numero o cambia semplicemente le loro caratteristiche?

Inoltre, oltre ad essere irraggiungibile, I'idea di un controllo completo non &
nemmeno coerente. L’essere umano € un animale sociale e in questo modo vive come
una volonta tra le altre. Nessuna di queste volonta potrebbe diventare onnipotente
senza cessare di essere sociale, perché I'esistenza sociale implica necessariamente sia
il dare che I’avere. Questo pone ‘onnipotente’ e ‘sociale’ come alternative logiche.
Infine, non solo la nozione di controllo totale & contraddittoria, ma non € nemmeno
attraente. Iniziare un’amicizia, per non dire di un matrimonio, con l'intenzione di
controllarla significa inquinare la prospettiva fin dall’inizio.

La vita richiede di bilanciare le ricompense del controllo con i doni che ci arrivano
attraverso I'apertura e la resa. Quanto piu ci ostiniamo a voler fare le cose a modo
nostro, tanto piu ci chiudiamo nei confronti di virtu e qualita alternative. Se non
riusciamo a percepire la virtu insita nella capacita di arrendersi - di arrendersi a
un’altra persona nell’amore o nell’obbligo (nel senso di sentire le sue richieste su di
noi) - ci aspetta il cinismo.

Questi tre punti si riferiscono alla nostra indagine in questo modo: supponendo che il
sacro si trovi da qualche parte all'interno di cio che eccede il controllo umano, non c’e
motivo di pensare che la tecnologia abbia ridotto questo dominio. La vita continua a
volteggiare nelle profondita; le regioni degli abissi si sono solamente spostate.

Ci sono nuovi ambienti all’interno di cio che non controlliamo, dove il sacro potrebbe
candidarsi a mostrarsi oggi? Per affinare la nostra ricerca, possiamo notare che il
sacro oltrepassa non solo il nostro controllo, ma anche la nostra comprensione. Noi
non possiamo controllare il tempo, ma ora che i meteorologi hanno bandito gli dei
della natura, non lo troviamo pit misterioso.

Un candidato risiede nelle regioni inconsce della nostra mente. Per definizione, non
sappiamo cosa succede li e chiaramente non lo controlliamo. “Dove c’era I'Es, ci sara
I'lo”, consigliava Freud, e sarebbe stato il primo a insistere su quanto siamo lontani
dal raggiungere questo obiettivo, qualora fosse davvero raggiungibile in linea di
principio. A queste due caratteristiche dell’inconscio dobbiamo ora aggiungere una
terza condizione del sacro che I'inconscio soddisfa: la sua importanza.

Secondo recenti studi sperimentali sul sonno, circa '80% del tempo in cui i soggetti
di sesso maschile sognano, hanno delle erezioni. Se il resoconto ¢ accurato, fornisce
un supporto sperimentale a cio che sospetto sia vero in generale, ossia che I'inconscio
si trova vicino alle sorgenti della nostra vitalita.

Incomprensibile, indomabile e importante: questi sono i segni autentici del sacro e
I'inconscio li possiede tutti. Dopo una conferenza che mia moglie psicologa ha tenuto
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alla Graduate Theological Union di Berkeley, la prima domanda che le e stata posta
da uno studente di teologia ¢ stata la seguente: “Ora che abbiamo Jung, abbiamo
bisogno della religione?”. E Ronald Laing, direttore della Langham Clinic for
Psychotherapy di Londra, sostiene che in alcuni casi la psicosi € uno stato mentale in
cui le risorse religiose dell'inconscio possono emergere con insolita immediatezza. La
nostra mente inconscia detiene il potere di vita e di morte, la salute psichica e la
follia, che e una sorta di morte psichica, con la depressione grave che si colloca nel
mezzo. Ci poniamo in relazione ad essa come a una creatura, e una ragione
sufficiente e che (come osservato) resta insondabile: i suoi pensieri non sono i nostri
pensieri e le sue vie non sono le nostre vie, dove ‘nostre’ si riferisce a cio di cui siamo
in un consapevole possesso. Oggi gli esseri umani non sono sensibilmente aperti al
divino in alcun ambito, ma I'inconscio fornisce un luogo continuo per il suo ingresso.
Questo spiega in parte I'impatto sorprendente che I'induismo e il buddhismo hanno
avuto sull’Occidente, in particolare sui giovani occidentali, per il simbolismo
religioso asiatico - “Atman ¢ Brahman”, “ognuno di noi possiede gia la Mente di
Buddha” - che meglio si adatta alle epifanie della nostra mente inconscia, piu
facilmente di quanto non faccia I'immaginario giudaico-cristiano, che tende a
raffigurare Dio come esistente al di fuori di noi.

Oltre all'inconscio, ¢’é¢ una seconda frontiera in cui il sacro mantiene i suoi diritti di
fronte alla continua secolarizzazione; si tratta delle relazioni interpersonali, quel
terreno altamente sfuggente, infido e potenzialmente sublime in cui due o piu
persone si incontrano e si scambiano parole e sentimenti.

L’importanza di queste relazioni non ha bisogno di essere discussa. Ci creano e ci
sostengono, ma abbiamo visto che I'importanza da sola non rende sacro qualcosa. Le
relazioni personali sono sempre state importanti, ma in passato hanno fornito meno
aperture per il divino perché erano meno problematiche. Nelle societa tradizionali, la
maggior parte degli uomini e delle donne vive tutta la vita in un unico gruppo
primario, i cui membri si conoscono intimamente e per tutta la vita.

Queste comunita durature non prevengono linfelicita, ma risparmiano ai loro
membri i disturbi piu profondi che compaiono quando la comunicazione si
interrompe seriamente: solitudine, isolamento, confusione di identita e timore
esistenziale. Poiché la nostra societa e diventata impersonale, questi malesseri sono
con noi. Le famiglie americane ora cambiano residenza attraverso i confini di uno
Stato in media una volta ogni cinque anni e, ovunque vivano, di solito lavorano
altrove. Di conseguenza, ci si conosce solo: a) per periodi della vita e b) negli aspetti
del sé - nei ruoli, come marito, professionista, cliente, utente, elettore.

Questi sviluppi hanno prodotto nelle societa industriali una sorta di crisi della
comunicazione; le relazioni personali, pur continuando ad essere essenziali, sono
diventate precarie come non € mai stato prima. Questa combinazione di importanza
e fragilita offre uno spazio per il divino, soprattutto quando a questi due attributi si
aggiungono l'imprevedibilita e il mistero che accompagnano gli incontri profondi tra
le persone. Un’anima sensibile come Martin Buber ha percepito questo aspetto e ha
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scritto un trattato per i nostri tempi, Io e Tu, in cui sostiene che Dio vive, a livello
profondo, proprio nell’intersezione delle vite. I gruppi di incontro (7-Groups,
Sensitivity Training Groups) forniscono un’altra prova che il rapporto interpersonale
e diventato un’area in cui il sacro puo emergere oggi.

La scorsa estate ho condotto in India un seminario composto da donne universitarie,
sedici americane e sedici indiane. Le americane hanno trovato gli esercizi relativi ai
gruppi di incontro piu rischiosi e pitt importanti rispetto alle indiane, le quali (ancora
nutrite da relazioni primarie relativamente strette e stabili) hanno dialogato
tranquillamente come se cio riguardasse il loro comportamento normale. Gli
occidentali possono apprezzare o sentirsi minacciati dai gruppi di incontro, ma quasi
sempre trovano l'esperienza differente. Inoltre, tende ad essere importante, per
alcuni l'esperienza piu importante della loro vita. Il corso del gruppo diventa
imprevedibile e incontrollato con una dozzina di anime indipendenti ed
emotivamente cariche. E la traiettoria del gruppo sfida la comprensione; vi sono
momenti in cui succedono cosi tante cose, a cosi tanti livelli, interpretate in maniera
cosi divergente dai presenti, che si guarda al gruppo con occhi di follia, perché manca
totalmente qualcosa che si avvicini a una comprensione oggettiva di cio che sta
accadendo. Tutti e tre i prerequisiti del sacro sono presenti. Non e quindi una
sorpresa trovare dalla penna di uno degli esponenti piu esperti di gruppi di incontro
un articolo dal titolo “La formazione alla sensibilita come esperienza religiosa”.
Quando - scrive James Clark - per quaranta o cinquanta ore ci si confronta in modo
complesso e profondamente umano con quasi una dozzina di altre persone in un
cerchio senza compiti imposti in cui infilarsi, senza gerarchie che vincolano,
contengono e ritualizzano, il piu delle volte ci si espande. Una persona sperimenta i
limiti che lui e 'ambiente hanno imposto e va oltre. Sapendo cio che non si puo dare,
si € in grado di offrire quello che si puo dare. E sapere cosa si puo dare porta a
comprendere dove ci si trova nell'universo e a vivere un’esperienza autentica di
valorizzazione di tutti gli esseri umani, 'esperienza mistica, profonda, religiosa ed
espansiva di sapere che “nessun uomo € un’isola”.

A proposito di un gruppo di incontro presso il Tavistock Institute in Inghilterra,
Margaret Rioch scrive: “Tutti, credo, hanno subito un cambiamento di rotta verso
qualcosa di ricco e strano, qualcosa che rasenta il sacro”.

Nel considerare I'inconscio e le regioni interpersonali della vita umana come due
luoghi aperti al sacro oggi non ho intenzione di trascurare o sminuire i luoghi a cui si
pensa per primo, ossia le chiese, le sinagoghe e posti simili, che sono nati per fare
spazio al sacro. Si tratta piuttosto del fatto che, spinti come sono da correnti
incrociate di ogni sorta, le religioni istituzionalizzate presentano oggi una scena cosi
intricata che ho deliberatamente deciso di escluderle dalla considerazione in questo
saggio. Un giorno potrei affrontare la loro situazione, ma a questo punto i miei
pensieri sono troppo indefiniti e contrastanti per venire pubblicati.



é Collettivo Trickster, 2025

Con tale riserva, nella parte finale del presente saggio mi rivolgo alla modalita
regolare con cui il sacro si annuncia - le rivelazioni - per chiedermi se oggi si
verificano meno rispetto al passato.

Le rivelazioni, conosciute anche come epifanie o teofanie, sono manifestazioni non
annunciate che pongono le cose sotto una luce diversa. In quanto tali, sono conformi
ai tre segni del sacro su cui ho lavorato: non sono soggette al nostro controllo,
portano il marchio dell'importanza e superano la nostra comprensione.

La genuinita di ci0 che rivelano - sono rivelazioni autentiche o solo invenzioni
soggettive? - non puo essere determinata in modo oggettivo e le immagini utilizzate
per descriverle sono varie. Alcuni destinatari riferiscono di essere stati trasportati in
un altro mondo, pit importante, come narra S. Paolo quando racconta di essere stato
rapito fino al terzo cielo, dove vennero rivelate cose che non gli fu concesso di
riferire.

Altri trovano messaggeri che si presentano in questo mondo come angeli. Altri
ancora non parlano affatto di altri mondi, ma piuttosto di parti di questo mondo che
vengono rimodellate in modi che ora hanno un nuovo senso.

Le rivelazioni possono essere terrificanti, ma in quanto portatrici di nuovi modelli,
recano felicita di un tipo che si differenzia da quella ordinaria per le indicazioni che
chiedono di aggiornare le nostre considerazioni sulla vita e sul mondo. Le epifanie
piu intense sono quelle che sopraggiungono nei momenti di oscurita e di angoscia. La
felicita che queste portano ha fatto guadagnare loro un nome distintivo - beatitudine
- la cui caratteristica distintiva e il suo aspetto paradossale. La beatitudine e
paradossale perché risplende nell’oscurita che resta visibile mentre la luce la permea.
Comprendere appieno questo fatto significa trovarlo non solo sorprendente, ma
sbalorditivo; € un affronto alla logica umana. La pace che arriva quando abbiamo
fame e troviamo il cibo; quando ci sentiamo soli e troviamo un amico; quando siamo
malati e sentiamo che la salute ritorna - queste felicita sono comprensibili. Ma la
beatitudine € la pace che arriva quando queste risoluzioni non si verificano. Arriva - o
puo arrivare, non c’e¢ nulla di inevitabile - quando tutte le opzioni sono esaurite e la
vita ci stringe alla gola. Potrebbe essere la morte di un figlio, una malattia incurabile
o l'insorgere della cecita. Queste cose accadono e ci fanno desiderare che la vita sia
diversa, che si presenti a noi in una veste diversa. Ma questo ¢ il modo in cui si €
avvicinata a noi e non abbiamo altra scelta che accettare la sua visita come parte della
nostra identita da quel momento in poi.

La domanda di questo saggio, il cui focus € sulla scena contemporanea, € se la nostra
epoca secolare sia visitata meno frequentemente da epifanie rispetto alle epoche
precedenti, ma il fatto che continuino a verificarsi € incontrovertibile. Sulla mia
scrivania c’e il resoconto di una casalinga di New York che, nel bel mezzo di una
profonda depressione causata dal suicidio di sua sorella che ha lasciato tre figli orfani
di madre, ha trovato la sua depressione improvvisamente alleviata e sostituita da
un’inspiegabile serenita che accoglieva piuttosto che cancellare la chiara
consapevolezza di tutto cio che era accaduto. Trovo tali risoluzioni anche nei
resoconti di Sidney Cohen sui pazienti terminali affetti da cancro, che sotto LSD
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continuano a sentire il loro dolore, ma in un modo che ormai non ha rilevanza, in
quanto € pienamente inserito in una prospettiva cosmica:

Il dolore & cambiato. So che quando ho premuto qui ieri, provavo un dolore
insopportabile. Non riuscivo nemmeno a sopportare il peso di una coperta. Ora
premo con forza - fa male, fa male eccome - ma non viene percepito come terrificante.

E questo:

Potrei morire ora, in silenzio, senza lamentarmi, come quei primi cristiani nell’arena
che devono aver visto i leoni mangiare le loro viscere. Vedo che anche le morti difficili
devono essere sopportate. Come le nascite difficili, fanno parte della vita. Quando
moriro non saro ricordato a lungo - non ho molti amici e quasi nessun parente. Non
ho realizzato molto, non ho figli, niente. Ma anche cosi va bene.

Diverse rondini non fanno primavera, ovviamente, e non conosco alcun modo per
passare da controlli a campione, come quelli forniti, a conclusioni statistiche sui
nostri tempi. Nei suoi studi empirici sulle peak experiences, Abraham Maslow ha
scoperto che tali esperienze sono praticamente universali - quasi tutti i soggetti
studiati hanno riferito di averle avute - e che, in una misura che come ricercatore lo
ha sorpreso, tendevano a descriverle come religiose. Ma cosa dobbiamo fare di
questa scoperta? Disperando di giungere a una conclusione quantitativa, ripieghero
su supposizioni, che iniziano osservando che le rivelazioni hanno due poli: un
emittente (sia esso personificato come Dio o circoscritto allo stato di cose che viene
rivelato) e un destinatario. Le modalita di pensiero secolari possono ostacolare i
destinatari di oggi, inducendoli a ignorare le indicazioni che altrimenti potrebbero
prendere sul serio, ma c’e¢ un altro modo di vedere la questione, e dedichero il resto
di questo saggio a descriverlo.

Se I'uomo e in effetti un essere teomorfo, come sostengono tutte le religioni storiche,
I'immagine di Dio ¢é il fatto pitt importante per noi. E logico che questa componente
non si sottomettera senza resistenza all’ingabbiamento in una visione secolare. Se
esiste davvero sara come un pupazzo a molla che preme costantemente sul coperchio
per aprirlo e uscire.

Sono impressionato dalle prove che vedo a sostegno di questa visione del sé.
Equiparando il secolarismo allo scetticismo, pensiamo che la nostra sia un’epoca
scettica, ma sono giunto a mettere in dubbio tale equazione. Con le credulita new age
che stanno esplodendo dappertutto, la nostra epoca scientifica, high-tech e in
qualche modo secolare, potrebbe rivelarsi in realta come una delle epoche piu
credenti della storia. Gli oggetti della fede sono cambiati, ma la fede rimane
saldamente al suo posto.

Mi spiego. L’anno scorso, mentre insegnavo per un trimestre a Santa Barbara, sono
stato invitato a casa di una famiglia che avevo conosciuto in Messico diversi anni
prima. Nel corso della serata era emerso che una sorella era completamente coinvolta
nel circolo di Los Angeles della Societa Internazionale di Meditazione di Maharishi
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Mahesh Yogi, mentre la figlia liceale era in fermento all'interno del gruppo locale
della Soka Gakkai. Poi, tornando a casa, mi sono fermato a fare benzina e ho trovato
laddetto alla stazione di servizio che stava studiando il Buddhismo Zen di D. T.
Suzuki. In una sola serata avevo conosciuto sei persone, tre delle quali erano
coinvolte - due in modo molto profondo - con la religione in forme che sfuggono ai
soliti sondaggi di opinione.

Per evitare che I’episodio precedente venga scartato in quanto sarebbe proprio quello
che ci si potrebbe aspettare in California, scelgo il mio prossimo episodio
dall’ordinario New England. Due anni fa, un gruppo di otto studenti del M.I.T. ha
formato un gruppo di apprendimento e discussione e mi ha chiesto di essere il loro
istruttore. Riguardava un progetto di studio indipendente che gli studenti avrebbero
dovuto condurre da soli, mentre il mio ruolo si doveva limitare a quello di
consulente. Attratti dal pensiero asiatico, inizid in maniera tutto sommato
rispettabile, con testi cinesi e indiani, ma con il passare delle settimane e 'emergere
dei veri interessi degli studenti, il programma iniziale comincio a vacillare e ad
arrovellarsi, fino a quando mi ritrovai a chiedermi se continuare a svolgere il ruolo di
sobrio professore o diventare un antropologo e osservare le modalita dei nativi.
Perché erano molto piu vicini ai modelli di pensiero dei nativi che a quelli dei
positivisti scientifici. Alla fine I'antropologo che era in me ha trionfato
sull’accademico, perché ho trovato affascinante la finestra che si apriva su questa
mentalita strana e (nel senso tecnico, antropologico) piuttosto primitiva. Non ricordo
lesatta progressione degli argomenti, ma era pit o meno cosi: iniziando con la
filosofia asiatica, si passava alla meditazione, poi allo yoga, poi allo zen, poi al Tibet,
successivamente al Bar do Thodol, al tantra, alla kundalini, ai chakra, all’l Ching, al
karate e all’aikido, alla dieta macrobiotica yin-yang, a Gurdjieff, a Meher Baba,
all’astrologia, ai corpi astrali, alle aure, agli UFO, ai tarocchi, alla parapsicologia, alla
stregoneria e alla magia. E, alla base di tutto, ovviamente, le droghe psichedeliche.
Gli studenti non si trastullavano con questi argomenti. Usavano droghe; mangiavano
riso integrale; meditavano per ore; prendevano le loro decisioni in base all’l Ching
(considerato da uno studente la scoperta pitu importante della sua vita); elaboravano
esperimenti elettronici per dimostrare che i loro pensieri, attraverso la psicocinesi,
potevano influenzare direttamente la materia.

E non erano plebei, figli dei fiori di Haight-Ashbury. Erano intellettualmente
aristocratici con i piu alti punteggi matematici del territorio, punteggi da Ivy League,
con due o tre anni di formazione nelle scienze al M.I.T.. Non ho modo di sapere che
cosa abbiano imparato nel corso del semestre. Quello che ho imparato io e che la
mente umana e pronta a credere a qualsiasi cosa - assolutamente qualsiasi cosa -
purché offra un’alternativa alla prospettiva meccanomorfa desecolarizzata della
scienza oggettiva. Alcuni potrebbero vedere la lezione come un insegnamento che
non va oltre la misura della credulita umana, ma io la vedo in modo diverso. Se il
meccanomorfismo ¢ la verita, allora il procedere a tentoni degli studenti non rivela
altro se non la riluttanza umana ad accettare quei vincoli. Ma se la realta e
effettivamente sacra, le spinte frenetiche degli studenti suggeriscono qualcosa di
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differente. Nelle questioni di spirito, il soggetto e l'oggetto si mescolano
eccezionalmente: niente fede, niente Dio; niente risposta, niente rivelazione. Ne
consegue che il sacro dipende molto dal naso dell’essere umano. Con un fiuto
appassionato verso la ricerca, come quello dei miei studenti, se il sacro indugia negli
interstizi della vita contemporanea verra scovato.

Ancora. La credulita non ¢ limitata ai giovani. Tornando recentemente in aereo da
Chicago a Boston, mi sono trovato seduto accanto a un professore di fisica. Discuteva
di fisica con interesse, ma di dischi volanti con passione - una fede appassionata. Gli
UFO non sono di certo esemplari ideali del sacro, ma lo influenzano in virtu del
risveglio di sentimenti numinosi, perché se dovessero esistere, probabilmente
sarebbero stati costruiti da creature piu avanzate di noi. Quindi, sono piu che un
rompicapo. Sono strani.

Passando dagli aneddoti personali al mondo in generale: il fatto che il Giappone sia
la nazione piu alfabetizzata del mondo e la piu industrializzata dell’Asia, non ha
impedito a piu di cinquecento nuove religioni di sorgere li dopo la Seconda Guerra
Mondiale.

La fantascienza ¢ in piena espansione e solo in parte ’esplorazione spaziale ne ¢é la
causa; possiamo tranquillamente ribaltare la questione e dire che la volonta di
trascendere il mondano ha alimentato I'esplorazione spaziale. In passato, questa
volonta, lavorando sull’immaginazione, ha prodotto il romanzo gotico con le sue
incursioni non conformi al’landamento naturale delle cose. Ha anche prodotto lo
spiritismo e il suo interesse per i fenomeni che non sono né chiaramente naturali né
chiaramente soprannaturali. Oggi la fantascienza, soprattutto se situata nello spazio,
come in Guerre Stellari, realizza la stessa trascendenza immaginativa fantasticando
incontri con esseri naturali ma trans-terrestri. Il soprannaturalismo mitologico e
psicologico € sostituito da un naturalismo trans-terrestre e misterioso.

Per concludere: la polarita del sacro e del secolare continua a mantenere il suo posto
tra i potenti opposti che attraversano la vita: sistole e diastole, azione e riposo, liberta
e forma, forza centrifuga e centripeta, yang e yin. Se 'nomo e di fatto homo
religiosus, € per natura vulnerabile alle visite trascendentali, suscettibile alle
intimazioni dell’Alterita nei punti sottili che ci separano da un Altro che ci avvolge.
Secondo questa lettura, quando il 57% del pubblico americano afferma che la
religione sta perdendo la sua influenza, si dovrebbe dire che la religione
istituzionalizzata sta perdendo la sua influenza in alcune aree della vita in cui la sua
presenza era piu evidente. Ma poiché la religione istituzionalizzata non ¢ la religione
nella sua totalita, il fatto che il sacro si sia ritirato da alcune sfere non dimostra che
come fenomeno spontaneo stia diminuendo. Robert Bellah potrebbe avere ragione
nel rilevare negli Stati Uniti, in questo momento, una sorta di rinascita religiosa.

Traduzione di Federico Battistutta
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Huston Smith (1919-2016) e stato docente di studi religiosi presso diverse
universita statunitensi, come il Massachusetts Institute of Technology-MIT o la
University of California di Berkeley. Ha scritto saggi di grande successo, tra cui,
tradotti in italiano, Le religioni del mondo (2011) e Verita dimenticate (2023).
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