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Il sacro e la secolarizzazione 

 

di Huston Smith 

  

La secolarizzazione - vale a dire il fenomeno in base al quale la società si 

allontana da modelli, usi e costumi tradizionali, in particolare nella sfera 

religiosa - è un tema sempre più attuale. Di ciò se ne occupò più di 

cinquant’anni fa lo storico delle religioni nordamericano Huston Smith in un 

volume collettivo (The Religion Situation, curato da Donald Cutler). 

Successivamente sentì la necessità di rivedere il testo e riadattarlo per un 

volume che raccoglie diversi suoi interventi in merito a esperienze con gli 

enteogeni - Cleansing the Doors of Perception: The Religious Significance of 

Entheogenic Plants and Chemical - pubblicato nel 2000. Proponiamo  il testo 

in quest’ultima versione. 

 

 

La religione ha perso terreno in modo sorprendente nell’ultimo decennio, almeno 

agli occhi dell’opinione pubblica degli Stati Uniti. Nel 1957, il 14% di un campione 

nazionale Gallup era dell’opinione che “la religione sta perdendo la sua influenza”. 

Nel 1962 la percentuale era salita al 31%, nel 1965 al 45% e nel 1967 al 57%. In dieci 

brevi anni, la percentuale di americani che vedono la religione in ritirata è 

quadruplicata, passando da un settimo a oltre la metà della popolazione. Eppure, 

proprio all’interno di questo decennio di apparente crollo, un acuto sociologo, Robert 

Bellah, ha osservato che “gli Stati Uniti stanno vivendo in questo momento una sorta 

di rinascita religiosa”. 

La dissonanza cognitiva provocata dalle statistiche Gallup e dalla percezione di 

Bellah pone il problema di questo testo. Uno dei due si sbaglia, oppure il sacro e il 

secolare sono collegati in maniera polivalente, così da permettere a entrambi di 

essere corretti? ‘Secolare’ caratterizza le regioni della vita che l’uomo comprende e 

controlla, non necessariamente in modo completo, ma (come recita un detto, e qui è 

esatto) per tutti gli scopi pratici. 

Così definita, la secolarizzazione è aumentata costantemente con l’avanzare della 

civiltà. L’uomo primitivo ovviamente si arrangiava, altrimenti non saremmo qui, ma 

c’era poco nella sua vita che riusciva a comprendere a sufficienza per esercitare un 

controllo ben accurato su di essa. Di conseguenza, la sua società era integra e sacra in 

tutto il mondo. Per i popoli tribali, la caccia e l’allevamento sono attività sacre: i 

sacerdoti Toda curano i bufali sacri, e i riti totemici legano i cacciatori Arunta alle 

loro prede in legami che agevolano e legittimano la loro uccisione. Lo stesso vale per 

la guarigione: i medicine-men sono sia medici che sacerdoti. 
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Nelle civiltà la situazione è diversa. Anche se leggiamo “In God We Trust” sulla 

nostra valuta come vestigia o come indice preciso del modo in cui il dollaro è 

diventato onnipotente, oggetto di culto, le economie occidentali sono diventate 

completamente secolari. Non comprendiamo appieno il funzionamento delle 

economie e quindi possiamo controllarle solo marginalmente, ma di certo non 

imputiamo i loro capricci a Dio, più di quanto (a corto di disperazione) lo 

implichiamo nella gestione della salute. Lo stesso vale infatti per la medicina. I 

sacerdoti entrano ora in scena con l’avvicinarsi dell’inesorabile - la morte - e pure la 

cura delle anime è diventata, attraverso la psichiatria, una ricerca secolare. La 

politica ha seguito lo stesso percorso. In Cina il processo sta attraversando una fase 

decisiva, in quanto la pragmatica della costruzione della nazione sfida la Rivoluzione 

Culturale di Mao Zedong, che era stata concepita in modo ‘teologico’, ma in 

Occidente la sfida è terminata da tempo. Il Re sacerdote ha fatto la fine del 

medicine-man. La presunta scoperta (da parte di un astrologo indiano durante la 

campagna presidenziale del 1964) che Lyndon B. Johnson aveva praticato l’austerità 

sulle rive del Gange nella sua vita precedente “sconcerta il credere”, come commentò 

all’epoca un giornale indiano. 

Potrebbe sembrare naturale supporre che il sacro  (con la progressiva padronanza da 

parte dell’uomo sui campi della sua esistenza e la conseguente emancipazione di 

questi dalla protezione della religione) si stia riducendo, diventando residuale, ma 

dovremmo essere cauti nel saltare a questa conclusione. È vero che il sacro è meno 

evidente nella vita contemporanea rispetto al passato, ma a questa percezione se ne 

aggiungono tre, meno evidenti: 1) Persiste più di quanto non sembri; 2) ciò che 

rimane è duraturo, tanto da non essere destinato a diminuire ulteriormente; 3) al 

contrario, è probabile che il sacro torni in auge e ci sono segnali che ciò sta già 

accadendo. 

Si tratta di affermazioni controverse, quindi richiedono un supporto. Inizio con 

alcune considerazioni teoriche e procedo con quelle un po’ più empiriche.  

 

Se il ‘secolare’ definisce le regioni della vita che l’uomo controlla, l’opinione che stia 

soppiantando il sacro comporta il corollario che la vita sta diventando più gestibile e 

(se si conduce questa visione al suo limite logico) alla fine diventerà completamente 

gestibile. In realtà, però, non è affatto chiaro che il controllo dell’uomo sulla vita stia 

aumentando. Alcune parti della vita sono sotto controllo - le malattie infettive, la 

mortalità infantile e l’igiene dentale, per esempio - ma è molto lontano da questo 

fatto la conclusione che la vita, nel suo complesso, sia più sotto il nostro controllo. 

Detto ciò, i problemi umani tendono ad essere mercuriali: risolto uno, un altro 

prende il suo posto. Spesso il nuovo problema viene creato dalla soluzione di quello 

originale. Eliminiamo le malattie infettive e affrontiamo l’esplosione demografica. 

Risolviamo la nostra carenza di energia dividendo l’atomo, e, proprio con questo 

atto, ci viene consegnata la bomba atomica e le scorie nucleari. 

Inventiamo i pesticidi e la “primavera silenziosa” (silent spring) ci attende. Un tempo 

la tecnologia era considerata al nostro servizio, ma ci sono segnali inquietanti che ci 
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stanno portando non sappiamo dove. Nella misura in cui questa paura è giustificata, 

la tecnologia detronizza il deus ex machina per insediarsi come deus in machina, e 

l’uomo rimane una creatura come lo era prima. Siamo tornati allo stesso problema 

generale che abbiamo affrontato quando ci siamo interrogati sulla relazione tra 

secolarizzazione e sacro. Lì, la domanda aveva assunto la forma: la crescente 

secolarizzazione diminuisce il sacro? Qui si legge: risolvere i problemi della vita 

riduce il loro numero o cambia semplicemente le loro caratteristiche? 

Inoltre, oltre ad essere irraggiungibile, l’idea di un controllo completo non è 

nemmeno coerente. L’essere umano è un animale sociale e in questo modo vive come 

una volontà tra le altre. Nessuna di queste volontà potrebbe diventare onnipotente 

senza cessare di essere sociale, perché l’esistenza sociale implica necessariamente sia 

il dare che l’avere. Questo pone ‘onnipotente’ e ‘sociale’ come alternative logiche. 

Infine, non solo la nozione di controllo totale è contraddittoria, ma non è nemmeno 

attraente. Iniziare un’amicizia, per non dire di un matrimonio, con l’intenzione di 

controllarla significa inquinare la prospettiva fin dall’inizio.  

 

La vita richiede di bilanciare le ricompense del controllo con i doni che ci arrivano 

attraverso l’apertura e la resa. Quanto più ci ostiniamo a voler fare le cose a modo 

nostro, tanto più ci chiudiamo nei confronti di virtù e qualità alternative. Se non 

riusciamo a percepire la virtù insita nella capacità di arrendersi - di arrendersi a 

un’altra persona nell’amore o nell’obbligo (nel senso di sentire le sue richieste su di 

noi) - ci aspetta il cinismo. 

Questi tre punti si riferiscono alla nostra indagine in questo modo: supponendo che il 

sacro si trovi da qualche parte all’interno di ciò che eccede il controllo umano, non c’è 

motivo di pensare che la tecnologia abbia ridotto questo dominio. La vita continua a 

volteggiare nelle profondità; le regioni degli abissi si sono solamente spostate. 

Ci sono nuovi ambienti all’interno di ciò che non controlliamo, dove il sacro potrebbe 

candidarsi a mostrarsi oggi? Per affinare la nostra ricerca, possiamo notare che il 

sacro oltrepassa non solo il nostro controllo, ma anche la nostra comprensione. Noi 

non possiamo controllare il tempo, ma ora che i meteorologi hanno bandito gli dèi 

della natura, non lo troviamo più misterioso. 

Un candidato risiede nelle regioni inconsce della nostra mente. Per definizione, non 

sappiamo cosa succede lì e chiaramente non lo controlliamo. “Dove c’era l’Es, ci sarà 

l’Io”, consigliava Freud, e sarebbe stato il primo a insistere su quanto siamo lontani 

dal raggiungere questo obiettivo, qualora fosse davvero raggiungibile in linea di 

principio. A queste due caratteristiche dell’inconscio dobbiamo ora aggiungere una 

terza condizione del sacro che l’inconscio soddisfa: la sua importanza. 

Secondo recenti studi sperimentali sul sonno, circa l’80% del tempo in cui i soggetti 

di sesso maschile sognano, hanno delle erezioni. Se il resoconto è accurato, fornisce 

un supporto sperimentale a ciò che sospetto sia vero in generale, ossia che l’inconscio 

si trova vicino alle sorgenti della nostra vitalità. 

Incomprensibile, indomabile e importante: questi sono i segni autentici del sacro e 

l’inconscio li possiede tutti. Dopo una conferenza che mia moglie psicologa ha tenuto 
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alla Graduate Theological Union di Berkeley, la prima domanda che le è stata posta 

da uno studente di teologia è stata la seguente: “Ora che abbiamo Jung, abbiamo 

bisogno della religione?”. E Ronald Laing, direttore della Langham Clinic for 

Psychotherapy di Londra, sostiene che in alcuni casi la psicosi è uno stato mentale in 

cui le risorse religiose dell’inconscio possono emergere con insolita immediatezza. La 

nostra mente inconscia detiene il potere di vita e di morte, la salute psichica e la 

follia, che è una sorta di morte psichica, con la depressione grave che si colloca nel 

mezzo. Ci poniamo in relazione ad essa come a una creatura, e una ragione 

sufficiente è che (come osservato) resta insondabile: i suoi pensieri non sono i nostri 

pensieri e le sue vie non sono le nostre vie, dove ‘nostre’ si riferisce a ciò di cui siamo 

in un consapevole possesso. Oggi gli esseri umani non sono sensibilmente aperti al 

divino in alcun ambito, ma l’inconscio fornisce un luogo continuo per il suo ingresso. 

Questo spiega in parte l’impatto sorprendente che l’induismo e il buddhismo hanno 

avuto sull’Occidente, in particolare sui giovani occidentali, per il simbolismo 

religioso asiatico - “Atman è Brahman”, “ognuno di noi possiede già la Mente di 

Buddha” -  che meglio si adatta alle epifanie della nostra mente inconscia, più 

facilmente di quanto non faccia l’immaginario giudaico-cristiano, che tende a 

raffigurare Dio come esistente al di fuori di noi. 

Oltre all’inconscio, c’è una seconda frontiera in cui il sacro mantiene i suoi diritti di 

fronte alla continua secolarizzazione; si tratta delle relazioni interpersonali, quel 

terreno altamente sfuggente, infido e potenzialmente sublime in cui due o più 

persone si incontrano e si scambiano parole e sentimenti. 

L’importanza di queste relazioni non ha bisogno di essere discussa. Ci creano e ci 

sostengono, ma abbiamo visto che l’importanza da sola non rende sacro qualcosa. Le 

relazioni personali sono sempre state importanti, ma in passato hanno fornito meno 

aperture per il divino perché erano meno problematiche. Nelle società tradizionali, la 

maggior parte degli uomini e delle donne vive tutta la vita in un unico gruppo 

primario, i cui membri si conoscono intimamente e per tutta la vita. 

Queste comunità durature non prevengono l’infelicità, ma risparmiano ai loro 

membri i disturbi più profondi che compaiono quando la comunicazione si 

interrompe seriamente: solitudine, isolamento, confusione di identità e timore 

esistenziale. Poiché la nostra società è diventata impersonale, questi malesseri sono 

con noi. Le famiglie americane ora cambiano residenza attraverso i confini di uno 

Stato in media una volta ogni cinque anni e, ovunque vivano, di solito lavorano 

altrove. Di conseguenza, ci si conosce solo: a) per periodi della vita e b) negli aspetti 

del sé - nei ruoli, come marito, professionista, cliente, utente, elettore. 

 

Questi sviluppi hanno prodotto nelle società industriali una sorta di crisi della 

comunicazione; le relazioni personali, pur continuando ad essere essenziali, sono 

diventate precarie come non è mai stato prima. Questa combinazione di importanza 

e fragilità offre uno spazio per il divino, soprattutto quando a questi due attributi si 

aggiungono l’imprevedibilità e il mistero che accompagnano gli incontri profondi tra 

le persone. Un’anima sensibile come Martin Buber ha percepito questo aspetto e ha 
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scritto un trattato per i nostri tempi, Io e Tu, in cui sostiene che Dio vive, a livello 

profondo, proprio nell’intersezione delle vite. I gruppi di incontro (T-Groups, 

Sensitivity Training Groups) forniscono un’altra prova che il rapporto interpersonale 

è diventato un’area in cui il sacro può emergere oggi.  

La scorsa estate ho condotto in India un seminario composto da donne universitarie, 

sedici americane e sedici indiane. Le americane hanno trovato gli esercizi relativi ai 

gruppi di incontro più rischiosi e più importanti rispetto alle indiane, le quali (ancora 

nutrite da relazioni primarie relativamente strette e stabili) hanno dialogato 

tranquillamente come se ciò riguardasse il loro comportamento normale. Gli 

occidentali possono apprezzare o sentirsi minacciati dai gruppi di incontro, ma quasi 

sempre trovano l’esperienza differente. Inoltre, tende ad essere importante, per 

alcuni l’esperienza più importante della loro vita. Il corso del gruppo diventa 

imprevedibile e incontrollato con una dozzina di anime indipendenti ed 

emotivamente cariche. E la traiettoria del gruppo sfida la comprensione; vi sono 

momenti in cui succedono così tante cose, a così tanti livelli, interpretate in maniera 

così divergente dai presenti, che si guarda al gruppo con occhi di follia, perché manca 

totalmente qualcosa che si avvicini a una comprensione oggettiva di ciò che sta 

accadendo. Tutti e tre i prerequisiti del sacro sono presenti. Non è quindi una 

sorpresa trovare dalla penna di uno degli esponenti più esperti di gruppi di incontro 

un articolo dal titolo “La formazione alla sensibilità come esperienza religiosa”. 

Quando - scrive James Clark - per quaranta o cinquanta ore ci si confronta in modo 

complesso e profondamente umano con quasi una dozzina di altre persone in un 

cerchio senza compiti imposti in cui infilarsi, senza gerarchie che vincolano, 

contengono e ritualizzano, il più delle volte ci si espande. Una persona sperimenta i 

limiti che lui e l’ambiente hanno imposto e va oltre. Sapendo ciò che non si può dare, 

si è in grado di offrire quello che si può dare. E sapere cosa si può dare porta a 

comprendere dove ci si trova nell’universo e a vivere un’esperienza autentica di 

valorizzazione di tutti gli esseri umani, l’esperienza mistica, profonda, religiosa ed 

espansiva di sapere che “nessun uomo è un’isola”. 

A proposito di un gruppo di incontro presso il Tavistock Institute in Inghilterra, 

Margaret Rioch scrive: “Tutti, credo, hanno subito un cambiamento di rotta verso 

qualcosa di ricco e strano, qualcosa che rasenta il sacro”. 

 

Nel considerare l’inconscio e le regioni interpersonali della vita umana come due 

luoghi aperti al sacro oggi non ho intenzione di trascurare o sminuire i luoghi a cui si 

pensa per primo, ossia le chiese, le sinagoghe e posti simili, che sono nati per fare 

spazio al sacro. Si tratta piuttosto del fatto che, spinti come sono da correnti 

incrociate di ogni sorta, le religioni istituzionalizzate presentano oggi una scena così 

intricata che ho deliberatamente deciso di escluderle dalla considerazione in questo 

saggio. Un giorno potrei affrontare la loro situazione, ma a questo punto i miei 

pensieri sono troppo indefiniti e contrastanti per venire pubblicati. 
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Con tale riserva, nella parte finale del presente saggio mi rivolgo alla modalità 

regolare con cui il sacro si annuncia - le rivelazioni - per chiedermi se oggi si 

verificano meno rispetto al passato. 

Le rivelazioni, conosciute anche come epifanie o teofanie, sono manifestazioni non 

annunciate che pongono le cose sotto una luce diversa. In quanto tali, sono conformi 

ai tre segni del sacro su cui ho lavorato: non sono soggette al nostro controllo, 

portano il marchio dell’importanza e superano la nostra comprensione. 

La genuinità di ciò che rivelano - sono rivelazioni autentiche o solo invenzioni 

soggettive? - non può essere determinata in modo oggettivo e le immagini utilizzate 

per descriverle sono varie. Alcuni destinatari riferiscono di essere stati trasportati in 

un altro mondo, più importante, come narra S. Paolo quando racconta di essere stato 

rapito fino al terzo cielo, dove vennero rivelate cose che non gli fu concesso di 

riferire. 

Altri trovano messaggeri che si presentano in questo mondo come angeli. Altri 

ancora non parlano affatto di altri mondi, ma piuttosto di parti di questo mondo che 

vengono rimodellate in modi che ora hanno un nuovo senso. 

Le rivelazioni possono essere terrificanti, ma in quanto portatrici di nuovi modelli, 

recano felicità di un tipo che si differenzia da quella ordinaria per le indicazioni che 

chiedono di aggiornare le nostre considerazioni sulla vita e sul mondo. Le epifanie 

più intense sono quelle che sopraggiungono nei momenti di oscurità e di angoscia. La 

felicità che queste portano ha fatto guadagnare loro un nome distintivo - beatitudine 

- la cui caratteristica distintiva è il suo aspetto paradossale. La beatitudine è 

paradossale perché risplende nell’oscurità che resta visibile mentre la luce la permea. 

Comprendere appieno questo fatto significa trovarlo non solo sorprendente, ma 

sbalorditivo; è un affronto alla logica umana. La pace che arriva quando abbiamo 

fame e troviamo il cibo; quando ci sentiamo soli e troviamo un amico; quando siamo 

malati e sentiamo che la salute ritorna - queste felicità sono comprensibili. Ma la 

beatitudine è la pace che arriva quando queste risoluzioni non si verificano. Arriva - o 

può arrivare, non c’è nulla di inevitabile - quando tutte le opzioni sono esaurite e la 

vita ci stringe alla gola. Potrebbe essere la morte di un figlio, una malattia incurabile 

o l’insorgere della cecità. Queste cose accadono e ci fanno desiderare che la vita sia 

diversa, che si presenti a noi in una veste diversa. Ma questo è il modo in cui si è 

avvicinata a noi e non abbiamo altra scelta che accettare la sua visita come parte della 

nostra identità da quel momento in poi. 

La domanda di questo saggio, il cui focus è sulla scena contemporanea, è se la nostra 

epoca secolare sia visitata meno frequentemente da epifanie rispetto alle epoche 

precedenti, ma il fatto che continuino a verificarsi è incontrovertibile. Sulla mia 

scrivania c’è il resoconto di una casalinga di New York che, nel bel mezzo di una 

profonda depressione causata dal suicidio di sua sorella che ha lasciato tre figli orfani 

di madre, ha trovato la sua depressione improvvisamente alleviata e sostituita da 

un’inspiegabile serenità che accoglieva piuttosto che cancellare la chiara 

consapevolezza di tutto ciò che era accaduto. Trovo tali risoluzioni anche nei 

resoconti di Sidney Cohen sui pazienti terminali affetti da cancro, che sotto LSD 
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continuano a sentire il loro dolore, ma in un modo che ormai non ha rilevanza, in 

quanto è pienamente inserito in una prospettiva cosmica: 

 

Il dolore è cambiato. So che quando ho premuto qui ieri, provavo un dolore 

insopportabile. Non riuscivo nemmeno a sopportare il peso di una coperta. Ora 

premo con forza - fa male, fa male eccome - ma non viene percepito come terrificante. 

 

E questo: 

 

Potrei morire ora, in silenzio, senza lamentarmi, come quei primi cristiani nell’arena 

che devono aver visto i leoni mangiare le loro viscere. Vedo che anche le morti difficili 

devono essere sopportate. Come le nascite difficili, fanno parte della vita. Quando 

morirò non sarò ricordato a lungo - non ho molti amici e quasi nessun parente. Non 

ho realizzato molto, non ho figli, niente. Ma anche così va bene. 

 

Diverse rondini non fanno primavera, ovviamente, e non conosco alcun modo per 

passare da controlli a campione, come quelli forniti, a conclusioni statistiche sui 

nostri tempi. Nei suoi studi empirici sulle peak experiences, Abraham Maslow ha 

scoperto che tali esperienze sono praticamente universali - quasi tutti i soggetti 

studiati hanno riferito di averle avute - e che, in una misura che come ricercatore lo 

ha sorpreso, tendevano a descriverle come religiose. Ma cosa dobbiamo fare di 

questa scoperta? Disperando di giungere a una conclusione quantitativa, ripiegherò 

su supposizioni, che iniziano osservando che le rivelazioni hanno due poli: un 

emittente (sia esso personificato come Dio o circoscritto allo stato di cose che viene 

rivelato) e un destinatario. Le modalità di pensiero secolari possono ostacolare i 

destinatari di oggi, inducendoli a ignorare le indicazioni che altrimenti potrebbero 

prendere sul serio, ma c’è un altro modo di vedere la questione, e dedicherò il resto 

di questo saggio a descriverlo. 

Se l’uomo è in effetti un essere teomorfo, come sostengono tutte le religioni storiche, 

l’immagine di Dio è il fatto più importante per noi. È logico che questa componente 

non si sottometterà senza resistenza all’ingabbiamento in una visione secolare. Se 

esiste davvero sarà come un pupazzo a molla che preme costantemente sul coperchio 

per aprirlo e uscire. 

Sono impressionato dalle prove che vedo a sostegno di questa visione del sé. 

Equiparando il secolarismo allo scetticismo, pensiamo che la nostra sia un’epoca 

scettica, ma sono giunto a mettere in dubbio tale equazione. Con le credulità new age 

che stanno esplodendo dappertutto, la nostra epoca scientifica, high-tech e in  

qualche modo secolare, potrebbe rivelarsi in realtà come una delle epoche più 

credenti della storia. Gli oggetti della fede sono cambiati, ma la fede rimane 

saldamente al suo posto. 

Mi spiego. L’anno scorso, mentre insegnavo per un trimestre a Santa Barbara, sono 

stato invitato a casa di una famiglia che avevo conosciuto in Messico diversi anni 

prima. Nel corso della serata era emerso che una sorella era completamente coinvolta 

nel circolo di Los Angeles della Società Internazionale di Meditazione di Maharishi 
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Mahesh Yogi, mentre la figlia liceale era in fermento all’interno del gruppo locale 

della Soka Gakkai. Poi, tornando a casa, mi sono fermato a fare benzina e ho trovato 

l’addetto alla stazione di servizio che stava studiando il Buddhismo Zen di D. T. 

Suzuki. In una sola serata avevo conosciuto sei persone, tre delle quali erano 

coinvolte - due in modo molto profondo - con la religione in forme che sfuggono ai 

soliti sondaggi di opinione. 

Per evitare che l’episodio precedente venga scartato in quanto sarebbe proprio quello 

che ci si potrebbe aspettare in California, scelgo il mio prossimo episodio 

dall’ordinario New England. Due anni fa, un gruppo di otto studenti del M.I.T. ha 

formato un gruppo di apprendimento e discussione e mi ha chiesto di essere il loro 

istruttore. Riguardava un progetto di studio indipendente che gli studenti avrebbero 

dovuto condurre da soli, mentre il mio ruolo si doveva limitare a quello di 

consulente. Attratti dal pensiero asiatico, iniziò in maniera tutto sommato 

rispettabile, con testi cinesi e indiani, ma con il passare delle settimane e l’emergere 

dei veri interessi degli studenti, il programma iniziale cominciò a vacillare e ad 

arrovellarsi, fino a quando mi ritrovai a chiedermi se continuare a svolgere il ruolo di 

sobrio professore o diventare un antropologo e osservare le modalità dei nativi. 

Perché erano molto più vicini ai modelli di pensiero dei nativi che a quelli dei 

positivisti scientifici. Alla fine l’antropologo che era in me ha trionfato 

sull’accademico, perché ho trovato affascinante la finestra che si apriva su questa 

mentalità strana e (nel senso tecnico, antropologico) piuttosto primitiva. Non ricordo 

l’esatta progressione degli argomenti, ma era più o meno così: iniziando con la 

filosofia asiatica, si passava alla meditazione, poi allo yoga, poi allo zen, poi al Tibet, 

successivamente al Bar do Thodol, al tantra, alla kundalini, ai chakra, all’I Ching, al 

karate e all’aikido, alla dieta macrobiotica yin-yang, a Gurdjieff, a Meher Baba, 

all’astrologia, ai corpi astrali, alle aure, agli UFO, ai tarocchi, alla parapsicologia, alla 

stregoneria e alla magia. E, alla base di tutto, ovviamente, le droghe psichedeliche. 

Gli studenti non si trastullavano con questi argomenti. Usavano droghe; mangiavano 

riso integrale; meditavano per ore; prendevano le loro decisioni in base all’I Ching 

(considerato da uno studente la scoperta più importante della sua vita); elaboravano 

esperimenti elettronici per dimostrare che i loro pensieri, attraverso la psicocinesi, 

potevano influenzare direttamente la materia. 

E non erano plebei, figli dei fiori di Haight-Ashbury. Erano intellettualmente 

aristocratici con i più alti punteggi matematici del territorio, punteggi da Ivy League, 

con due o tre anni di formazione nelle scienze al M.I.T.. Non ho modo di sapere che 

cosa abbiano imparato nel corso del semestre. Quello che ho imparato io è che la 

mente umana è pronta a credere a qualsiasi cosa - assolutamente qualsiasi cosa - 

purché offra un’alternativa alla prospettiva meccanomorfa desecolarizzata della 

scienza oggettiva. Alcuni potrebbero vedere la lezione come un insegnamento che 

non va oltre la misura della credulità umana, ma io la vedo in modo diverso. Se il 

meccanomorfismo è la verità, allora il procedere a tentoni degli studenti non rivela 

altro se non la riluttanza umana ad accettare quei vincoli. Ma se la realtà è 

effettivamente sacra, le spinte frenetiche degli studenti suggeriscono qualcosa di 



 

  Collettivo Trickster, 2025 

 
 
differente. Nelle questioni di spirito, il soggetto e l’oggetto si mescolano 

eccezionalmente: niente fede, niente Dio; niente risposta, niente rivelazione. Ne 

consegue che il sacro dipende molto dal naso dell’essere umano. Con un fiuto 

appassionato verso la ricerca, come quello dei miei studenti, se il sacro indugia negli 

interstizi della vita contemporanea verrà scovato. 

Ancora. La credulità non è limitata ai giovani. Tornando recentemente in aereo da 

Chicago a Boston, mi sono trovato seduto accanto a un professore di fisica. Discuteva 

di fisica con interesse, ma di dischi volanti con passione - una fede appassionata. Gli 

UFO non sono di certo esemplari ideali del sacro, ma lo influenzano in virtù del 

risveglio di sentimenti numinosi, perché se dovessero esistere, probabilmente 

sarebbero stati costruiti da creature più avanzate di noi. Quindi, sono più che un 

rompicapo. Sono strani. 

Passando dagli aneddoti personali al mondo in generale: il fatto che il Giappone sia 

la nazione più alfabetizzata del mondo e la più industrializzata dell’Asia, non ha 

impedito a più di cinquecento nuove religioni di sorgere lì dopo la Seconda Guerra 

Mondiale. 

La fantascienza è in piena espansione e solo in parte l’esplorazione spaziale ne è la 

causa; possiamo tranquillamente ribaltare la questione e dire che la volontà di 

trascendere il mondano ha alimentato l’esplorazione spaziale. In passato, questa 

volontà, lavorando sull’immaginazione, ha prodotto il romanzo gotico con le sue 

incursioni non conformi all’andamento naturale delle cose. Ha anche prodotto lo 

spiritismo e il suo interesse per i fenomeni che non sono né chiaramente naturali né 

chiaramente soprannaturali. Oggi la fantascienza, soprattutto se situata nello spazio, 

come in Guerre Stellari, realizza la stessa trascendenza immaginativa fantasticando 

incontri con esseri naturali ma trans-terrestri. Il soprannaturalismo mitologico e 

psicologico è sostituito da un naturalismo trans-terrestre e misterioso. 

Per concludere: la polarità del sacro e del secolare continua a mantenere il suo posto 

tra i potenti opposti che attraversano la vita: sistole e diastole, azione e riposo, libertà 

e forma, forza centrifuga e centripeta, yang e yin. Se l’uomo è di fatto homo 

religiosus, è per natura vulnerabile alle visite trascendentali, suscettibile alle 

intimazioni dell’Alterità nei punti sottili che ci separano da un Altro che ci avvolge. 

Secondo questa lettura, quando il 57% del pubblico americano afferma che la 

religione sta perdendo la sua influenza, si dovrebbe dire che la religione 

istituzionalizzata sta perdendo la sua influenza in alcune aree della vita in cui la sua 

presenza era più evidente. Ma poiché la religione istituzionalizzata non è la religione 

nella sua totalità, il fatto che il sacro si sia ritirato da alcune sfere non dimostra che 

come fenomeno spontaneo stia diminuendo. Robert Bellah potrebbe avere ragione 

nel rilevare negli Stati Uniti, in questo momento, una sorta di rinascita religiosa. 
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Huston Smith (1919-2016) è stato docente di studi religiosi presso diverse 

università statunitensi, come il Massachusetts Institute of Technology-MIT o la 

University of California di Berkeley. Ha scritto saggi di grande successo, tra cui, 

tradotti in italiano, Le religioni del mondo (2011) e Verità dimenticate (2023). 
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