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Lo jurodstvo in Dostoevskij: declinazioni polifoniche della

follia sacra

di Stefania Persano

Una panoramica sulla follia sacra – via ascetica cristiano-ortodossa che

consiste nel diventare “folli in Cristo” – e sul caleidoscopio di figure,

soprattutto femminili, che la incarnano nei romanzi del geniale autore russo.

Fra le maglie del discorso religioso e dei modelli che lo costruiscono stanno sovente

intrappolate delle figure difficilmente inquadrabili, sfuggenti. Queste figure,

collocandosi ai margini delle grandi narrazioni, le investono di un portato liminale,

ne sfumano o addirittura ne sbrindellano i confini, aprendo il messaggio religioso

alla molteplicità dell’interpretazione e de-centralizzando le traiettorie della fede.

Tra queste, lo jurodivyj (юродивый) è una figura peculiare della tradizione

russo-ortodossa. Lo jurodstvo si riferisce a una forma di ascetismo che consiste

nell’essere, letteralmente, “stolti (o sciocchi, o – parola che forse rende meglio la

virulenza dell’originale in italiano – pazzi) in Cristo”, ovvero nel comportarsi secondo

regole rovesciate rispetto alle prescrizioni mondane, cioè vivere da reietti,

auto-emarginarsi dal consorzio sociale, rinunciare ai propri beni fino alla

nullatenenza e all’indigenza (n russo nišeta, ovvero нищета), vestire di stracci lerci,

vagabondare senza fissa dimora, vivere di espedienti, nutrirsi del cibo che si riceve in

dono.

L’auto-emarginazione volontaria degli jurodivye si concretizza in modi che toccano le

corde della sensibilità comune. Tra questi si annovera l’adozione di comportamenti

sconvenienti o persino disdicevoli, compreso lo scagliare insulti e improperi

all’indirizzo di sconosciuti. Questa pratica, apparentemente in contrasto con

l’immaginario tradizionalmente legato alla vita ascetica, è a ben vedere inserita in un

solido impianto epistemico, in quanto assurge a modalità per emulare e replicare la

marginalizzazione sociale del Cristo in croce.
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Altre pratiche dello jurodstvo includono l’assunzione di comportamenti folli e

anti-sociali al limite del buffonesco – ad esempio girovagare urlando e gesticolando

con foga - e sono accomunate tra loro dalla volontà di performare il delirio. Questa

performance si inserisce in un quadro denso di riferimenti religiosi e in essi trova

una cornice ben definita, che ordina e chiarisce quello che a tutta prima appare

caotico e insensato. Prendiamo gli insulti: essi sono atti performativi con una finalità

precisa – essere a propria volta insultati. Ora, le ingiurie con cui la società risponde

agli insulti dello jurodivyj si situano anch’esse in un codice di atti performativi, che

hanno un ruolo fondamentale nell’architettura dell’ostracismo su cui si erige lo

jurodstvo. Così, gli jurodivye sono al tempo stesso insultati e riveriti dal popolo -

insultati, si potrebbe affermare, proprio in quanto riveriti, giacché lo sdegno del

mondo è un obiettivo della loro ascesi e in quanto tale ricercato, voluto. Si potrebbe

quasi azzardare che la performance del disprezzo sta alla società ortodossa come la

performance della follia sta allo jurodivyj.

La ricerca del disprezzo mondano si spiega con la concezione biblica del sacrificio

come mezzo di espiazione, di elevazione dello spirito oltre la materia e la mondanità

che la blandisce. Pertanto, la condizione dello jurodstvo si esprime nella rinuncia a

tutto quanto è terreno, dai beni materiali al prestigio sociale, e da questa abdicazione

è investita anche la lucidità di pensiero per come è comunemente intesa, ovvero

l’abilità logica della mente raziocinante. Proprio per questo motivo i “santi folli”

omaggiano la follia – cioè lo stato di comunione mistica in cui lo spirito divino invade

la coscienza e ottenebra la ragione individuale – performando l’invasamento e il

delirio. Inoltre, poiché il compiacimento per la propria intelligenza è additato come

all’origine di quella tracotanza che gonfia l’orgoglio e allontana da Dio, la “stoltezza”

si carica di un profondo significato spirituale: in essa si ravvisano il rifiuto

dell’egocentrismo e dell’interesse personale, la trascendenza dall’io, il pieno

abbandono a Cristo. Come afferma l’apostolo Paolo:

Nessuno si illuda. Se qualcuno tra voi si crede un sapiente in questo mondo, si faccia stolto

per diventare sapiente; perché la sapienza di questo mondo è stoltezza davanti a Dio. Sta

scritto infatti: Egli prende i sapienti per mezzo della loro astuzia. E ancora: Il Signore sa che i

disegni dei sapienti sono vani. (Prima Lettera ai Corinzi, 3: 18-20)
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Per San Teofane il Recluso, monaco russo cristiano santificato dalla Chiesa

Ortodossa, questi versetti insegnano a considerare la saggezza umana come un

“fantasma vuoto” (pustoj prizrak): essa è un’illusione effimera e fuorviante, fumo

negli occhi che obnubila lo spirito.

Si può senz’altro affermare che gli jurodivye seguono un’interpretazione rigorosa

della massime evangeliche “Gli ultimi saranno i primi” (Matteo, 20:16) e “Beati i

poveri in spirito, perché di essi è il Regno dei Cieli” (Matteo, 5:3). La condizione dello

jurodstvo emblematizza l’umiltà che non solo non cede al ricatto del vantaggio

personale, ma lo rigetta in tutte le sue forme, riconoscendo nella sua seduzione un

artificio diabolico.

Gli jurodivye rappresentati nelle agiografie dei santi ortodossi sono figure

controverse sotto diversi aspetti. Oltre alla sopra citata contraddizione – apparente –

del loro essere al contempo disprezzati e riveriti, essi incarnano la conciliazione di

un’altra apparente dicotomia: la santità e la nefandezza. Infatti, se da una parte essi

sono intoccabili nel senso che il loro statuto ascetico comporta la peccaminosità della

loro violazione fisica, dall’altra parte sono intoccabili nel senso che li si evita in

quanto lerci e ributtanti. Sono a tutti gli effetti creature sacre, nella doppia accezione

a cui rimanda il latino sacer: sacrosanti da una parte, esecrabili dall’altra – in

entrambi i casi intoccabili.

La condizione dello jurodstvo contempla quindi una coesistenza solo in apparenza

ossimorica di poli opposti e così dà origine a una figura multipolare e

multi-comprensiva, sfaccettata, intimamente liminare: il santo fetido, a cui non ci si

avvicina sia per ribrezzo che per deferenza, il pazzo a cui lo scherno del mondo

concede un affaccio privilegiato sul trascendente.

Nel procacciarsi intenzionalmente questo scherno risuona l’eco di un’operazione

psichica legata all’auto-coscienza e all’idea del giudizio altrui. A voler azzardare una

lettura psicoanalitica, ecco che lo jurodstvo rappresenterebbe una modalità singolare

di travalicamento dell’io narcisista. Nello specifico, lo sguardo dell’altro

interiorizzato nella coscienza nevrotica, l’ambizione (irrealizzabile) di compiacere il

quale innesca un’ auto-contemplazione narcisistica, non è annullato dallo jurodivyj,

ma superato in altro modo: ridimensionato, derubricato a sguardo da provocare

anziché compiacere. A differenza di altre forme di ascesi che mirano ad annichilire

l’ego strappando lo spirito alla coscienza, lo jurodstvo mira a sminuire l’ego
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rendendolo risibile. Anziché tendere alla liberazione interiore dallo sguardo

dell’altro, si squalifica quello sguardo suscitando deliberatamente il suo dileggio. Si

potrebbe affermare che nello jurodstvo la liberazione dal narcisismo – la moneta

linguistica con cui la psicoanalisi acquista la nozione morale di tracotanza – avvenga

all’esterno anziché all’interno della coscienza e si compia secondo una traiettoria

bidirezionale: non estirpando dalla coscienza l’idea dell’occhio altrui, ma sminuendo

la sua importanza, da una parte insultando gli altri, dall’altra facendosi insultare.

Come osservato da numerosi critici e in particolare analizzato nel dettaglio da

Harriet Murav, il motivo dello jurodstvo ricorre con assiduità e con significatività

pregnante nei romanzi di Fëdor Dostoevskij (1821-1881). Scrittore geniale, creatore

di personaggi vitali e potentemente reali, nonostante l’incredibilità di certe vicende e

la tendenza al parossismo delle loro interazioni, Dostoevskij ha incastonato nel

diadema della letteratura ottocentesca russa alcune tra le sue gemme più preziose.

Egli ha dato voce (o meglio voci, inserite in una magistrale polifonia) a un prisma di

idee e visioni del mondo le quali, pur delineandosi nel contesto circoscritto di un

preciso spazio-tempo – la Russia alla seconda metà del XIX secolo – si librano al di

sopra dei loro confini crono-topici per assurgere a grandi temi di una riflessione

sempre attuale. Questa riflessione è affrontata da più punti di vista e, poiché essa

resta sempre irresoluta, le opere del grande autore non cessano di invitare a un

confronto critico e personale con essa. I lettori sono chiamati non solo ad analizzare e

decifrare le posizioni che emergono nei dialoghi fra i personaggi, ma a prendervi

parte attiva. Le storie hanno intrecci che si sviluppano su una moltitudine di piani,

talora affastellati con ritmo frenetico, e i protagonisti hanno personalità complesse e

in evoluzione. Queste storie e questi personaggi, ma soprattutto le realtà interiori che

essi esprimono, accendono una discussione inesausta su temi sociali, relazionali,

psicologici e spirituali di portata universale, una discussione che attraversa i secoli e i

chilometri (o le verste) abbracciando nel suo passaggio l’umanità percorsa da eterni

dubbi.

Molte delle dinamiche relazionali tra i personaggi dostoevskijani sono investite dal

motivo dello jurodstvo e Murav (1993) analizza come Dostoevskij lo utilizzi per

minare le concezioni tradizionali di normalità e malattia. Murav sostiene che i

personaggi che incarnano la follia sacra hanno la precisa funzione di mettere in
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discussione le categorie razionali e scientifiche del loro tempo, in particolare le teorie

mediche emergenti nel XIX secolo. Quest’uso dello jurodstvo diventa un modo per

criticare i nuovi paradigmi scientifici dell’epoca, che tendevano a classificare

rigidamente le persone in base a ciò che era considerato normale o viceversa

patologico. Secondo Murav, Dostoevskij usa i suoi personaggi per svalutare queste

etichette e dimostrare che esiste una saggezza nascosta nella follia, una verità

spirituale che sfugge alla logica della scienza. In breve, la follia sacra nei romanzi di

Dostoevskij servirebbe a destabilizzare le nozioni di normalità e patologia, portando

avanti una narrativa che inganna e provoca il lettore – proprio come fanno gli

jurodivye nella realtà – per mettere in discussione le norme sociali stringenti.

L’autore, secondo Murav, “gioca” con il lettore, lo fa dubitare delle sue idee, lo

costringe a rivedere le sue convinzioni morali e spirituali, lo sfida a guardare oltre le

apparenze superficiali. È l’esperienza emotiva intensa della narrazione a scatenare

tutte queste reazioni e far scaturire una riflessione profonda sui temi della fede e

della morale, della colpa e della redenzione.

Molto prima di Murav, già Michail Bachtin (1929, 1963), aveva rintracciato in

Dostoevskij un nesso tra l’utilizzo di figure che incarnano la follia sacra e l’intento di

mettere in discussione le norme sociali. Secondo Bachtin, questi personaggi servono

a rappresentare voci multiple, persino in competizione fra di loro, per creare un

effetto destabilizzante, collateralmente contribuendo alla caratteristica “polifonia”

dostoevskijana. In effetti, i modelli di jurodstvo in Dostoevskij sono svariati e

differiscono tra di loro per diversi aspetti. La differenza più sostanziale, come

vedremo, si riscontra fra gli jurodivye di sesso maschile e le sante folli donne.

La multivocalità o polifonia nello jurodstvo, per Bachtin, è collegata all’eclettismo

che connota il carnevale, momento tradizionale in cui le gerarchie sociali vengono

ribaltate e l’assurdo prende il posto del razionale. Tuttavia in Dostoevskij lo spirito

carnevalesco assume sfumature più oscure rispetto al tipico giubilo del carnevale

tradizionale, specialmente nei Demoni, romanzo dalle atmosfere crepuscolari,

inquietanti, avviluppate in una oniricità macabra. Questa ripresa di motivi

pre-esistenti ma con l’assegnazione di una coloratura nuova dice molto della natura

dello jurodstvo in Dostoevskij: pur attingendo direttamente dal suolo della

tradizione, il modello di follia sacra tratteggiato dall’autore presenta degli elementi

che la reinterpretano e la trasformano. Pertanto, gli jurodivye dostoevskijani non
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coincidono con i santi folli della tradizione medievale; pur preservandone la

dimensione nucleica, ovvero gli attributi spiritualmente costitutivi, per molti versi

essi rappresentano un’altra versione di santità folle, se non addirittura una nuova

forma di ascesi.

Innanzitutto va sottolineato che lo iurodstvo in Dostoevskij, diversamente che nelle

agiografie ortodosse, ha una rappresentanza dominata dal sesso femminile.

Inoltre, tra gli elementi eterodossi delle jurodivye dostoevskijane si annoverano i

rimandi – d’altronde intimamente legati alla femminilità – alla fecondità, alla

maternità, alla terra. In molte figure di sante folli emerge la condizione fisica o

evocativa della gravidanza: Sof'ja Ivanovna (la seconda moglie di Fëdor Pavlovič

Karamazov ne I Fratelli karamazov) è la madre di Ivan e Aleksej Karamazov;

Lizaveta Smerdjaščaja dà alla luce Smerdjakov; Lizaveta Ivanovna in Delitto e

Castigo è “continuamente incinta” (p.83 dell’edizione in bibliografia); Maria

Timofeevna Lebjadkina ne I Demoni è circondata da simboli che evocano la natalità.

In queste jurodivye incinte (concretamente o simbolicamente) si può ravvisare il

tentativo dell’autore di operare una riconfigurazione personale della religiosità,

poggiata sulla commistione ecumenica tra cristianesimo e culti pagani e attraversata

dal fil rouge della vita o žisn’ (жизнь). Tale motivo, infatti, è a dir poco essenziale

nell’opera di Dostoevskij. Parlando dell’autenticità della fede, i suoi personaggi

adoperano un lessico che rimanda ricorsivamente alla sfera semantica della vita.

Emerge nei dialoghi l’insistenza sull'importanza della vita e di ciò che è vivo, sulla

partecipazione emotiva pulsante e viscerale, sul calore dell’esperienza viva, in

contrapposizione a ciò che è freddo, astratto, derivato dal ragionamento asettico e

distaccato.

Memorabile in tal senso è il discorso del giovane Razumichin in Delitto e Castigo.

Razumichin è l’amico più caro del protagonista Raskol’nikov e ne rappresenta in un

certo qual modo il doppio vitale, spontaneo, diretto, onesto, sanguigno, laddove lo

studente omicida al centro della narrazione è tormentato, ingegnoso, machiavellico,

freddo – e, in quanto assassino, mortifero.

La natura non è presa in considerazione, la natura viene bandita la natura non c’entra! Per

loro non è l’umanità che, sviluppandosi lungo un percorso storico, vivo, alla fine si

trasformerà in una società normale, ma, al contrario , un sistema sociale, uscendo da una

qualsiasi mente matematica, potrebbe subito organizzare tutta l’umanità, e in un attimo
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renderla giusta e senza peccato, al di fuori di un qualsiasi processo storico vivo! È per questo

che loro, istintivamente, detestano tanto la storia: “Nella storia ci sono solo assurdità e

stupidaggini”; e tutto si spiega unicamente in base alla stupidità! Ed è sempre per questo

motivo che non amano il processo vivo della vita: non occorre un’anima viva! L’anima viva

della vita ha delle esigenze, l’anima viva non obbedisce alla meccanica, l’anima viva è

sospettosa, l’anima viva è retrograda! (...) Con la sola logica è impossibile saltare al di là della

natura!

(Dostoevskij, 1994: 317; il grassetto è mio)

La frequenza con cui ricorrono le parole “vita” e “vivo” in questo discorso è altissima.

Risalta la contrapposizione dicotomica tra elementi antipodici: intelletto e vita,

elucubrazione ed esperienza, logica e fede, cultura e natura. Per Dostoevskij i

rispettivi termini di queste contrapposizioni sono legati indissolubilmente, pertanto

non vi è contraddizione tra fede, esperienza e natura: esse sono le dimensioni

dell’autenticità e del bene.

"Amare la vita più del suo significato?"

"Senz’altro, certamente, amarla prima della logica, come dici tu, senz’altro prima della logica,

e allora soltanto se ne capirà anche il significato."

( Dostoevskij, 2014: 321)

Così replica con trasporto Aleksej al fratello Ivan ne I Fratelli Karamazov. Aleksej è

un personaggio affascinante nella sua liminalità: ha una semplicità di spirito che lo

avvicina allo jurodstvo, ma non è propriamente un santo folle – per quanto aneli alla

santità – poiché è attraversato da tormenti eminentemente umani. Come suo padre e

i suoi fratelli, non è immune alla carnalità e al peccato, il che lo porta a considerare

amaramente: “So solo che anch'io sono un Karamazov” (Ivi: 307), ovvero partecipe di

quella umanità di cui i Karamazov si potrebbero leggere come una rappresentazione

paradigmatica (anche il fratello Dmitrij constata disilluso: “noi tutti, Karamazov,

siamo così, e anche in te, nell’angelo, quest’insetto vive e nel tuo sangue genera

tempeste” (Ivi: 155).

È dunque nella semplicità che si manifesta il divino (ecco riecheggiare nuovamente il

versetto evangelico “Beati i semplici di spirito”) e non nella sofisticatezza

dell’intelletto, che invece può essere strumento del diavolo. Di ciò fa da monito il

personaggio di Ivan Karamazov, antipodico rispetto al fratello Alëša (diminutivo di

Aleksej): laddove quest’ultimo ha il cuore aperto alla sofferenza del mondo e
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nell’avvicinarsi umilmente a quella sofferenza incontra Dio, Ivan impiega il suo

straordinario acume intellettuale per argomentare una raffinata difesa dell’ateismo e

fa così tanto affidamento sulla propria intelligenza che si tormenta rimuginando

sull’esistenza di un divino che non riesce ad accogliere perché non gli è dato

comprenderlo. Tuttavia, verso la fine del romanzo Ivan sarà preda di confusione e di

visioni deliranti – avrà persino una indimenticabile conversazione col diavolo in

persona - restando quindi privo di quella lucidità di pensiero su cui aveva tanto fatto

affidamento. Ma la diabolicità dell’intelletto si manifesta in Ivan soprattutto nel suo

velato ordire il parricidio, senza tuttavia sporcarsi le mani, lasciando che lo compia

(con tutta probabilità) il negletto fratellastro Smerdjakov. La consapevolezza di aver

effettivamente tramato questa macchinazione tendenziosa non raggiungerà la

coscienza di Ivan che a misfatto compiuto, scatenando in lui un abissale orrore di sé.

Invece, Dmitrij Karamazov – il più squisitamente umano tra i fratelli che danno il

titolo al romanzo, colui che combina in sé un dosaggio calibratissimo (e struggente)

di luci e ombre, generosità e irascibilità, amore incondizionato e istinti violenti, così

rappresentando una via di mezzo tra Aleksej e Ivan – ci ricorda che “il diavolo si

batte con Dio, e il campo di battaglia è il cuore degli uomini” (Ivi: 156), e difatti per

Dostoevskij bene e male sono due forze perennemente in lotta fra di loro. È

opportuno sottolineare la natura propriamente conflittuale di questa dualità:

nell’ottica dell’autore, il male non è meramente assenza di bene. Esso non è un

negativo, bensì una forza altrettanto esistente e reale che il bene, una forza opposta a

esso.

Lungi dall’implicare un dualismo rigidamente manicheo, questa contrapposizione

per Dostoevskij è alla radice della nozione di dignità umana: Dio, conferendo

all’umano la libertà di arbitrio, ovvero la facoltà di scegliere fra due forze entrambe

esistenti e in conflitto, gli riconosce autorità decisionale sulla propria anima. Poiché

non si può disgiungere l’affermazione di una certa volontà dall’accettazione delle

conseguenze che ne scaturiscono, è giusto che dalla scelta del male consegua la

dovuta pena, dalla colpa la condanna, dal delitto il castigo – dove pena e castigo sono

da intendersi non come mera punizione vendicativa, bensì come passaggio espiativo,

momento necessario al ravvedimento e a una nuova scelta.

Come ci fa notare Luigi Pareyson (1993),
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Il mondo umano è dominato da una positiva volontà di male: il male, il peccato, la colpa non

sono l'incapacità umana di persistere e perseverare nel bene, ma sono l’instaurazione positiva

di una realtà negativa, cioè il frutto d’una volontà diabolica intelligente e consapevole di se

stessa, e la decisione di una libertà illimitata desiderosa di affermazione di là da ogni legge e

da ogni norma.

Si noti, in questo passaggio, l’enfasi del teologo sull'intelligenza della volontà

diabolica. Essa si manifesta attraverso sottigliezze afferrabili dagli ingegni più acuti.

Il bene, al contrario, sembra corrispondere con ciò che è al di là e al contempo al di

qua della coscienza, che la trascende e la precede. Non è un caso che le incarnazioni

del bene, in Dostoevskij, siano essenzialmente bambini o idioti – o, per l’appunto,

jurodivye che assommano in loro tratti del bambino e dell’idiota – e che, nelle lettere

e negli appunti scritti durante la gestazione de L’Idiota, l’autore avesse espresso la

sua intenzione di incentrare il romanzo su un uomo completamente buono: il

principe Myškin è difatti così buono da essere un idiota. In lui si riscontrano molti

elementi dello jurodstvo, e difatti già all’inizio del romanzo Rogožin lo apostrofa

come uno jurodivyj per il suo essere perfettamente onesto e candido. Egli non cova

alcuna malizia poiché non concepisce il male, al punto che nella furia rabbiosa e

distruttiva di Nastasja Filippovna non vede altro che il segno di una profonda

sofferenza, a cui guarda con una compassione quasi ieratica. Proprio l’incapacità di

concepire il male è ciò che lo rende un idiota.

La distinzione dicotomica – benché non priva di sfumature – tra “idiozia” santa e

ingegno diabolico si è affermata fra i capisaldi dell’impianto filosofico di Dostoevskij

nel corso di un processo di ricerca spirituale scandito in tappe e marcato da episodi

biografici segnanti.

Ricordiamo che negli anni della maturità lo scrittore avrebbe abbracciato posizioni

molto diverse, a tutta prima diametralmente opposte, rispetto a quelle difese in

gioventù. Negli anni ‘40 dell’Ottocento, infatti, il ventenne Dostoevskij aveva

gravitato attorno al circolo Petraševskij, un movimento socialista di giovani rampolli

dell’intelligencija russa che avevano viaggiato in Europa e letto Fourier, e che

rappresentavano l’evoluzione, a distanza di una generazione, del movimento

anti-zarista dei Decabristi (così chiamati perché avevano cercato - invano - di

rovesciare lo zar nel Dicembre 1825 e con cui aveva simpatizzato, fra gli altri,

Aleksandr Puškin). Gli esponenti del circolo di Petraševskij furono condannati a
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morte dallo zar Nicola I, ma all’ultimo minuto fu loro concessa la grazia e la pena

capitale fu convertita in una condanna ai lavori forzati – katorg – in Siberia. Così

Dostoevskij passò i successivi quattro anni in esilio, entrando in contatto ravvicinato

con quelle frange popolari di cui, da giovane rivoluzionario filo-popolare, aveva

appoggiato la causa senza realmente conoscerle.

Dall’esperienza in Siberia germoglierà un sentire nuovo; un nascente sentimento

religioso albeggerà nell’animo dell’autore, delineando una visione del mondo

complessa e in evoluzione. In questa maturazione c’è chi ha impropriamente letto

una dirotta verso il conservatorismo e tacciato Dostoevskij di aver rinnegato il suo

appoggio alla causa del progresso sociale e della difesa degli oppressi. A ben vedere, è

proprio grazie all’esperienza del contatto diretto con gli oppressi – in

contrapposizione alle astrazioni intellettuali sciorinate nei salotti cittadini – che il

socialismo di Dostoevskij assumerà una caratura profondamente filo-popolare. Il

sentimento di vicinanza allo spirito popolare – in russo narodnost’ (народность) – si

manifesterà attraverso l’accoglienza del mondo di cui quel popolo è portavoce, un

mondo fatto di terra e di Dio, di persone che, anziché elucubrare su concetti e

secondo una retorica presi a prestito dall’Europa, lavorano e pregano sul suolo patrio

e si riconoscono in un’idea di russità nutrita da elementi propriamente narodnye,

popolari.

Il Dostoevskij maturo dei grandi romanzi morali-psicologici (in ordine cronologico

Delitto e Castigo, L’Idiota, I Demoni, I Fratelli Karamazov) è uno scrittore

impegnato nella ricerca della verità, che rintraccia le coordinate di questa verità nelle

espressioni più immediate, talora viscerali, della popolanità russa. La riflessione

mistica in lui si fa indiscernibile dall’osservazione della vita degli umili, quella povera

gente o bednye ljudi (бедные люди) che dà il titolo al suo primo romanzo.

È così che, quando legge dalla Svizzera la notizia dell’assassinio a scopo politico

compiuto dallo studente Nečaev, giovane populista e nichilista russo, Dostoevskij si

indigna, e dalla sua indignazione fiorisce il capolavoro I Demoni, la cui trama prende

ispirazione proprio da quell’evento di cronaca. Riportando l’evento in estrema

sintesi: Nečaev aveva adunato al suo seguito uno sparuto gruppo di rivoluzionari e li

aveva convinti a uccidere un ex membro del gruppo – allontanatosi perché non ne

condivideva più le premesse ideologiche – al fine di rinsaldare i legami tra di loro con

il collante del sangue.
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Nečaev trova il suo alter-ego romanzesco in Pëtr Stepanovič Verchovenskij, giovane

senza scrupoli che ordisce l’assassinio dell’ex compagno Šatov per rafforzare i

rapporti tra i membri dello sparuto circolo rivoluzionario che capeggia e di cui fa

parte anche l’ombroso Nikolaj Stavrogin, probabilmente il personaggio più

tormentato e crepuscolare concepito da Dostoevskij.

Nelle figure dei giovani rivoluzionari tratteggiate nel romanzo si individuano

chiaramente i connotati dei nichilisti degli anni ‘60 del XIX secolo, cioè della

generazione successiva a quella del giovane Dostoevskij (con la differenza che, nel

campo dei riferimenti teorici, alle idee di Fourier si erano sostituite quelle di Marx e

Bakunin).

Nel corso di quel ventennio, si era compiuto in Dostoevskij quello che, come già

accennato, taluni additano come un rinnegamento e che di fatto è un’evoluzione del

suo pensiero: l’affermarsi della fede in quel “cristianesimo del suolo” – e in

particolare del suolo russo – che vede coniugati in un matrimonio fecondo la dottrina

evangelica basata sulla celebrazione degli umili e gli elementi della tradizione

contadina russa, non privi di rimandi pagani, legati alla terra, al “suolo”.

In questo sistema è centrale l’aspra critica di quel progressismo di marca europea che

aveva fatto breccia nel giovane Dostoevskij e che continuava a fare breccia nei cuori

dei giovani esponenti dell’intelligencija a cui sono ispirati i “demoni” del celebre

romanzo.

Così, in Delitto e Castigo, Dostoevskij fa dire a Razumichin (che, nella sua semplicità

di spirito, rappresenta per l’autore la vera promessa della gioventù russa, contro il

libertarismo corrosivo dei ribelli anti-borghesi, anti-familisti, antireligiosi,

antipatriottici):

(...) Alla causa comune in questi ultimi tempi si sono attaccati tanti di quei trafficanti d’ogni

genere, e da allora hanno a tal punto alterato tutto quello con cui sono venuti a contatto, per il

proprio interesse, da riuscire decisamente a rovinare la causa stessa.

(Dostoevskij, 1994: 188)

Razumichin si fa portavoce della diffidenza dell’autore nei confronti di quell’illusione

politica – la “causa comune” – nutrita di idee presuntamente libertarie che, nel loro

ripudiare la fede cristiana e il suolo russo, si distaccano dal sostrato dell’autentica
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anima russa impersonata negli umili, finendo col diventare uno strumento

demoniaco.

Ed infatti, poche pagine dopo, Razumichin insulterà Raskol’nikov e gli “intellettuali”

della sua risma additando la loro inautenticità, il loro scopiazzare i modelli europei

senza generare nulla di vivo:

Ti dichiaro che voi tutti, fino all’ultimo, siete solo un branco di chiacchieroni e fanfaroni!

Basta solo che vi capiti una piccola sofferenza, e vi mettete a covarla come fa la gallinella con il

suo ovetto! E anche in questo copiate gli autori stranieri. In voi non c’è un solo segnale di vita

autonoma! Siete fatti di pomata di spermaceti, e avete siero al posto del sangue.

(Ivi: 210).

I bersagli della filippica di Razumichin sono personificati magistralmente dai giovani

membri della cerchia rivoluzionaria di Petr Stepanovic Verchovenskij nei Demoni,

così accecati dal bagliore e dall’esotismo dell’ideologia rivoluzionaria da svuotarsi di

empatia, anestetizzarsi al dolore altrui, perdere la capacità di amare.

È nel tumulto e nella corruzione in cui si dipanano le vicende dei “demoni” che

danno il titolo al romanzo che si insinua la storia di Marja Timofeevna Lebjadkina,

uno dei personaggi più rappresentativi della concezione dostoevskijana della

jurodstvo.

Disabile sia fisicamente che mentalmente, zoppa, non autosufficiente, non in grado

di comprendere la realtà – per lo meno non secondo il senso comune – e infantile nei

modi e nel linguaggio, Lebjadkina è al tempo stesso un personaggio estremamente

vulnerabile ed estremamente forte. Da una parte, infatti, è una vittima del mondo,

beffata, soggetta alle angherie e alle prepotenze fisiche del fratello, immolata

all’altare dell’effimero appagamento di Stavrogin, infine destinata a una morte

dolorosa e terribile. Dall’altra parte, però, possiede una forza morale impressionante:

sfida i suoi malfattori, li guarda sfrontatamente, sbatte loro in faccia le loro colpe.

Non teme il male fisico che essi possono arrecarle, quasi che il male fisico non

potesse incrinare la sua solidità interiore.

È interessante notare che la parola urod (урод) in russo, derivante dallo slavo antico

ǫrodъ, indica lo storpio, il mostro, il freak: Lebjadkina è fisicamente storpia in

quanto zoppa, ma il suo minus – la sua menomanza corporea - si accompagna a un
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plus - una chiaroveggenza che le permette di guardare in faccia i suoi aggressori e

denunciarli apertamente, metterli di fronte al loro marciume morale, parlare loro

senza remore e con dignità. D’altro canto, lo jurodstvo per Dostoevskij sembra non

poter essere disgiunto da una qualche forma di storpiezza o menomazione: non fa

eccezione Lev Myškin, con i suoi attacchi invalidanti di epilessia.

Lebjadkina comprende in sé – sebbene in modo più sfuggente e simbolico rispetto

alle jurodivye di altri romanzi – la dimensione della maternità e della natalità, come

già detto ricorrente nelle sante stolte della narrativa dostoevskijana.

Prestiamo infatti attenzione ai dettagli della stanza di Lebjadkina: una candela in un

candeliere di ferro, un piccolo specchio rustico, un vecchio mazzo di carte, un libro

sbrindellato. Come sostiene V. A. Tunimanov, “la vita quotidiana qui gravita verso

"altre esistenze", le cose del quotidiano si spostano nella serie simbolica”

(Tunimanov 1972: 148). Un tale insieme di dettagli della decorazione della stanza di

Lebjadkina riproduce con evidenza il simbolismo dei rituali natalizi; simbolismo

magico, stregonesco, dove ogni dettaglio ha molteplici significati. Simbolismo,

soprattutto, collegato alla dimensione della natalità e quindi, specularmente, della

maternità.

Un’altra memorabile jurodivaja è Lizaveta Ivanovna, sorella della vecchia usuraia in

Delitto e Castigo, uccisa “per sbaglio” da Raskol’nikov, ovvero per un suo errore di

valutazione, poiché apparsa nel posto sbagliato al momento sbagliato. Sacrificata, si

potrebbe dire, a un fine perverso: la realizzazione della fantasia superomista di

Raskol’nikov per mezzo dell’assassinio.

Lo jurodstvo di Lizaveta si manifesta nel suo essere umile, mite, mansueta e

innocente come un agnello o un bambino. In uno scorcio di San Pietroburgo

catturato fuggevolmente da Raskol’nikov durante il suo peregrinare febbrile prima

del delitto, possiamo vederla e sentirla parlare con dei clienti (è una sarta per conto

della sorella) e quello che registriamo subito del suo linguaggio – e che ritroveremo

nell’altra jurodivaja nel romanzo, quella Sof'ja Semënovna Marmeladova il cui amore

condurrà Raskol’nikov al pentimento e quindi alla redenzione – è la semplicità

lessicale, unita a una sintassi spezzata e confusa, propria di un individuo che non

padroneggia appieno il linguaggio: la lingua di un bambino.
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Tatjana Kasatkina, probabilmente la maggiore studiosa mondiale dell’opera

dostoevskijana, sostiene che l’apparente insensatezza con cui si esprime la santità

degli jurodivye in Dostoevskij è dimostrazione della loro assenza di ego, portale per

un’unione mistica con l'umanità (Kasatkina, 2012). Con la loro semplicità e

innocenza quasi infantile, essi mettono in discussione le norme morali consolidate,

fungendo da specchi per il mondo corrotto​, proprio come secondo il Vangelo fanno i

bambini, “beati” per la loro purezza di cuore e dunque intoccabili, inviolabili, sacri.

Alla luce di questa corrispondenza tra jurodstvo e infanzia, non è un caso la

ricorrenza delle modalità espressive infantili nei (e soprattutto nelle) jurodivye di

Dostoevskij: il linguaggio titubante, confuso e immaginifico, la tendenza a esprimersi

a gesti.

A proposito di quello che abbiamo definito in precedenza come il carattere

buffonesco dello jurodstvo e il suo collocarsi al confine tra il mondo del sacro e quello

del grottesco, occorre rilevare lo iato tra lo jurodivyj e il personaggio del giullare o del

buffone nella cultura russa. Sotto l’apparente sovrapposizione, infatti, emerge una

differenza cruciale: i veri jurodivye agiscono in nome di Dio, mentre i giullari o

skomorochi (скоромохи) cercano l’attenzione umana. Mentre questi ultimi si

limitano a deridere il mondo (e a farsene deridere), per i santi folli la derisione è

parte di una sfida più ampia a livello morale e spirituale.

Il rischio di confusione non è affatto ingiustificato: come ci ricorda Nikulina (2012),

nei libri dei santi slavi si utilizza la parola “pochabstvo” (похабство) ovvero

“oscenità” in relazione agli jurodivye. Vi è dunque nello jurodivyj un elemento

osceno, che turba e scandalizza, avvicinandolo a certi modelli di skoromoch. Eppure,

l’oscenità santa è esattamente antipolare rispetto all’oscenità dissacrante, finanche

iconoclasta, della buffoneria.

Come evidenziato da Nikita Kašurnikov (2008), dello skomorochestvo o giulleria

spirituale è paradigmatico il personaggio di Fëdor Pavlovič Karamazov nei Fratelli

Karamazov. Costui – a cui Dostoevskij dà, non senza autoironia, il proprio nome – è

il padre volgare, egoista e libidinoso, il crasso gozzovigliatore guidato da bassi istinti

che i suoi figli pertanto odiano, vituperano e infine ammazzano: infatti, sebbene

l’assassinio non venga compiuto (molto probabilmente) da nessuno dei tre figli

legittimi, tutti e tre l’hanno voluto morto.
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L’autore del parricidio, la mano che (probabilmente) compie il gesto che i tre giovani

Karamazov vagheggiano ma non osano compiere, è il figlio illegittimo Smerdjakov, il

giovane cupo e torvo, malato di nervi – Dostoevskij gli regala il suo male, l’epilessia,

proprio come allo jurodivyj Myškin – e negletto dal padre, nato dall’unione

riprovevole tra questi e la jurodivaja (ebbene sì) Lizaveta Smerdjaščaja, letteralmente

“la fetida, la puzzolente”, aggettivo che, evocando il ribrezzo fisico suscitato dalla

donna, marca con veemenza l’indissolubilità sensoriale del legame tra santità e

spregio del mondo.

Il figlio illegittimo, l’abiurato, lo scarto – nella cui condizione si può intravvedere

l’eredità dell’emarginazione materna – è colui che osa fare quello che i figli legittimi

si vergognano di pensare. Egli è quasi uno sfiatatoio delle pulsioni malvagie,

un’autentica incarnazione della vergogna: frutto di uno stupro tra un satiro e una

storpia, respinto dalla casa del padre e relegato in cucina con la servitù, affetto da

violente crisi epilettiche che, durante il loro manifestarsi, lo sfigurano rendendolo

mostruoso, finanche repellente, egli è talmente insulso e la sua vita è talmente

sconclusionata che, dopo aver (forse) ucciso il padre per denaro, si suicida.

Lizaveta Smerdjaščaja condivide con Lizaveta Ivanovna il nome, il cui significato in

ebraico contiene un rimando alla perfezione divina, con evidente allusione

onomastica al dono della chiaroveggenza mistica. Un’altra Lizaveta, la Liza delle

Memorie dal Sottosuolo, ha in effetti in comune con le sue omonime quella mitezza e

quell’innocenza che Dostoevskij fa coincidere con gli attributi dello jurodstvo. Anche

quest’ultima Liza è una vittima inerme del mondo: nella fattispecie, ella è una povera

prostituta a cui il protagonista e narratore, il cinico e manipolatore uomo del

sottosuolo, fa credere di poter cambiare vita grazie al potere redentore del suo amore

per lei, salvo poi respingerla a distanza di pochi giorni, offrendole sprezzante del

denaro che lei, umiliata e sconvolta, rifiuta.

Tra queste figure femminili, ciò che contraddistingue Lizaveta Smerdjaščaja è il

livello d’intensità con cui si manifesta la sua santa follia. Innanzitutto, ella è l’unica a

essere effettivamente considerata una jurodivaja dalla società in cui vive, cioè dagli

abitanti del villaggio. Non si limita a parlare poco e in modo confuso: non parla

affatto, esemplificando al massimo grado quella condizione pre-linguistica comune

all’infanzia e alle forme più gravi di compromissione cognitiva. Se in tutti gli
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jurodivye dostoevskijani è presente una certa frammentazione del linguaggio,

Smerdjaščaja porta questa caratteristica all’estremo: il suo è un assoluto silenzio.

Viene ritratta come vulnerabile e simbolicamente legata al divino, impersonando una

santità istintiva e innocente che trascende le norme sociali. La sua purezza sta

proprio nell’essere completamente oltre la società – o prima di essa – a tal punto da

non partecipare alla comunicazione verbale tra gli individui.

Il linguaggio, ovvero la forma in cui si articolano le idee per la coscienza comune, è

insignificante per lei. La sua coscienza è primitiva, inondata dalla luce di

un’intuizione immediata, non inquinata dalle tendenziosità serpentine del

linguaggio. La sua persona non è avvicinabile dal Diavolo, in quanto mancante

dell’elemento su cui il Diavolo può fare presa: la coscienza di sé. Proprio come il

bambino o il pazzo, Smerdjaščaja agisce senza porsi dilemmi morali. Le sue azioni

non investono il campo della riflessione etica, perché in lei il bene ha già prevalso. È

un essere umano eccezionale: il bene e il male non si contendono il primato nel suo

animo, giacché in esso non c’è spazio dove il male potrebbe attecchire.

Così, Smerdjaščaja vive nell’immondizia ma non per questo è meno pura – anzi,

semmai lo è di più. Persino i suoi atti indicizzabili sotto l’etichetta esteriore del

peccato non possono essere davvero peccaminosi, perché non c’è una volontà di

peccato a guidarli, non c’è l’arbitrio che viene dall’autocoscienza, simboleggiata dalla

mela dell’albero della conoscenza nella Genesi Biblica: la mente di Smerdjaščaja è

ancora nell’Eden, prima della cacciata, prima di – e perciò oltre – il peccato

originale.

Non essendovi autocoscienza, non può esservi in lei alcuna malizia. Per questo il

gesto di Fëdor Pavlovič Karamazov è immondo e dissacrante oltre ogni dire: il suo

stupro non si configura soltanto come abuso di un altro essere umano, esso è una

violazione del sacro, una blasfemia pari a insozzare un’icona sacra o schernire il

crocifisso.

Quello che incarna la jurodivaja pre-cosciente è una purezza immacolata, che nella

sua foia senza argine e senza scrupoli Fëdor Pavlovič oltraggia brutalmente.

Evidentemente è impossibile per una creatura così santa vivere con quest’onta, come

sembrerebbe dimostrare il fatto che ella muoia durante il parto. Emerge da questa

ipotesi un quadro in cui Fëdor Pavlovič non si limita a stuprare Smerdjaščaja, ma, di

fatto, la uccide. Letta in quest’ottica, la morte di Smerdjaščaja rappresenta il
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sacrificio di sé che è proprio dei martiri, sacrificio che avvicina all’esperienza del

Gesù in croce e che collega tra di loro le storie di molte jurodivye dostoevskijane:

oltre a Lizaveta Smerdjaščaja, la succitata Lizaveta Ivanovna (sacrificata all’altare del

superomismo di Raskol'nikov e della redenzione che ne seguirà); e poi Sonja

Marmeladova, il cui sacrificio prende la forma dell’acconsentire a prostituirsi per

sostentare i fratellini; e poi ancora Mar'ja Timofeevna Lebjadkina, la cui vita è tutta

impregnata di sacrificio e sofferenza, di violenza costantemente subita: dalle percosse

del fratello ubriacone alla beffarda unione in nozze voluta da Stavrogin.

Queste jurodivye sono miti, incapaci non solo di commettere ma finanche di

concepire il male. La loro mitezza le espone alla violenza brutale del mondo, che esse

sopportano a capo chino, accogliendo sulle loro spalle il peso della croce.

Questa abnegazione estrema è quanto le rende diverse dalla protagonista femminile

de La Mite, racconto uscito sulla rivista Diario di uno Scrittore concepita e

praticamente auto-redatta da Dostoevskij. Quest’ultima, pur essendo anch’ella una

vittima impotente dell’altrui violenza, nella fattispecie quella del marito e narratore,

compie quello che si può considerare un atto di ribellione assertiva: si suicida. A

differenza delle sante folli, la mite innominata del racconto non si limita a sopportare

in silenzio, ma impugna il suo destino. Il suo suicidio è una ritorsione contro il

marito, un mezzo estremo per scatenare in lui l’angoscia e il senso di colpa. Sebbene

la vendetta non si compia su di lui, ma su sé stessa, non per questo la carica

vendicativa del gesto è minore. L’aggressività insita in questa vendetta è proprio

quello che distanzia la sofferenza fondamentalmente umana di questo personaggio

dall’auto-immolazione al sacrificio delle sante folli. In queste ultime non vi è alcuna

malizia: esse non possono nuocere il prossimo.

Leggiamo la descrizione che Dostoevskij fa di Lizaveta Ivanovna:

Si trattava di una zitella alta, goffa, timida e umile, una mezza idiota sui trentacinque anni,

che era totalmente schiava della sorella e lavorava per lei giorno e notte, tremando al suo

cospetto e sopportandone persino le percosse.

(Ivi: 79)

E ancora, più avanti, ecco come la descrivono due giovani di cui Raskol’nikov origlia

la conversazione in una taverna:
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La cosa che più d’ogni altra stupiva e faceva ridere lo studente era che Lizaveta era

continuamente incinta…

“Ma se mi hai detto che è un mostro?” osservò l’ufficiale.

“Sì, è tutta scura di pelle, sembra un soldato vestito da donna, però non è mica un mostro. Ha

un volto talmente buono, e anche i suoi occhi sono buoni. Addirittura molto buoni. La prova è

che piace a molto. Così quieta, mite, docile, pronta a tutto. E il sorriso ce l’ha addirittura molto

bello.”

(Ivi: 83)

Lizaveta è dunque una figura esteticamente non bella, anzi goffa e sproporzionata

(minus fisico) ma innocente e devota. Quando vede Raskol’nikov nella casa della

sorella, prima che la scure di questi si abbatta anche sul suo capo, non emette un

suono, ma si limita a

(…) tremare come una foglia, d’un tremito lieve, e il suo corpo fu percorso da spasimi; sollevò

una mano, si coprì la bocca, ma comunque il grido non uscì, e lentamente, indietreggiando,

cominciò ad allontanarsi da lui, verso un angolo, guardandolo fisso, dritto in faccia, ma

continuando a non gridare, proprio come se l’aria non le bastasse per gridare. Lui le si scagliò

addosso con la scure: le labbra di lei si contorsero così penosamente, come ai bambini molto

piccoli, quando cominciano ad aver paura di qualcosa, guardano fisso l’oggetto che li spaventa

e si preparano ad urlare. E quest’infelice Lizaveta era a tal punto sprovveduta, abbrutita e

terrorizzata, che non sollevò nemmeno le braccia per difendersi il viso, anche se quello

sarebbe stato il gesto più necessariamente naturale in quel momento, perché la scure era

sollevata dritta sopra il suo volto. Si limitò soltanto a sollevare appena la mano libera, la

sinistra, ma a fermò ben lontana dalla faccia, e lentamente la protese in avanti, verso di lui,

come per tenerlo lontano.

(Ivi: 101-102)

Si noti in questo passaggio l’estrema vulnerabilità di Lizaveta, pari a quella di un

bambino spaventato e indifeso – talmente indifeso da non avere neanche il riflesso di

proteggersi la testa, quasi come se nella sua coscienza infantile non si fosse ancora

formato l’istinto all’autodifesa.

La figura di Sonja Marmeladova in Delitto e Castigo è caratterizzata dai medesimi

tratti di vulnerabilità e innocenza, nonché dalla medesima condizione di vittima

dell’altrui turpitudine e violenza. Anche Sonja è mite e umile, al punto da non

capacitarsi del fatto che Raskol’nikov le conceda l’onore di stare nella stessa stanza

con la madre e la sorella di lui. Consapevole di vivere nel peccato, ella si sente
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indegna anche solo di condividere lo spazio con delle donne oneste. Tiene gli occhi

bassi, si confonde nel parlare e si muove lesta, come se non volesse farsi notare. Quel

che colpisce di lei è soprattutto il fatto che, nonostante i suoi diciotto anni, abbia

qualcosa che la fa assomigliare a una bambina - ecco che ritorna l’immagine

dell’infanzia come paradigma di suprema innocenza.

Lizaveta e Sonja sono talmente simili che i loro volti e le loro persone si

sovrappongono nella coscienza brumosa del febbricitante Raskol’nikov: “Lizaveta!

Sonja! Povere miti, con occhi miti…Care! Perché non piangono? Perché non si

lamentano?...Loro danno tutto…col loro sguardo mite e quieto…Sonja, Sonja! Dolce

Sonja!” (Ivi: 341)

Le figure di queste povere creature indifese, bestie sacrificali della società, si

uniscono nell’incarnazione simbolica della cavallina frustata a morte che appare in

sogno al dubbioso e tormentato Raskol’nikov nel capitolo V della Parte Prima. Il

povero animale, picchiato fino alla morte per assecondare i perfidi capricci dei suoi

aguzzini, condivide con il Cristo crocifisso gli attributi simbolici del sacrificio che

redime il mondo, rappresentando l’innocenza violata, il candore macchiato, la

mitezza calpestata.

L’immagine del cavallo frustato ritorna anche nel capitolo IV del libro V de I Fratelli

Karamazov: proprio prima di iniziare il celebre e terribile racconto del Grande

Inquisitore, Ivan cita la poesia di Nekrasov del 1859 Prima del crepuscolo (Do

sumerek), in cui un uomo frusta un cavallo sugli occhi. La visione di questo

spettacolo, che sebbene sia “una tipica usanza russa” (Dostoevskij, 2014: 335) turba il

poeta fino all’orrore, viene accostata da Ivan a quella di una bambina di cinque anni

picchiata brutalmente dai suoi genitori, peraltro “persone rispettabilissime e

appartenenti al ceto burocratico” (Ivi: 336).

La sofferenza della bambina - essere innocente, a differenza degli adulti che “hanno

mangiato la mela e il diavolo è con loro” (Ivi: 337) - è un abominio, una

dissacrazione, “un’assurdità” (Ibidem).

A non aver “mangiato la mela” sono tanto i bambini quanto i dementi, gli “idioti”. E

se pure tra gli jurodivye dostoevskijani si staglia nitida e indimenticabile la figura

dell’“idiota” Lev Myškin, è nelle sante folli di sesso femminile che lo jurodstvo si

carica di un attributo ulteriore, spingendone all’estremo il portato sacrale: l’estrema

vulnerabilità ai soprusi.
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Qui sta la sopra anticipata differenza cruciale tra le incarnazioni maschili e femminili

dello jurodstvo in Dostoevskij: se il candore morale dei santi folli induce al più ad

apostrofarli come idioti, quello delle loro controparti femminili provoca la

perpetrazione protratta di una violenza efferata. Le jurodivye non detengono nessun

potere per nascita: oltre che povere, ingenue e fisicamente o mentalmente disabili,

esse sono donne, e in quanto tali socialmente oppresse. Se per il grande autore russo

lo jurodstvo è una condizione di spodestamento radicale, allora le donne possono

incarnare questa condizione al massimo grado, avendo in dotazione un potere

(economico, decisionale, agentivo) di per sé nettamente inferiore a quello degli

uomini. La loro mitezza è effettivamente la mitezza dell’agnello sacrificale, il mite

silenzio di chi resta inascoltato e perciò è come se non avesse voce, perché non può

trasmettere al mondo una rappresentazione adeguata della sua sofferenza.

Questa mitezza, si badi, non è attributo della debolezza morale, al contrario: la

vulnerabilità fisica e psicologica delle jurodivye dostoevskijane si accompagna a

un’impressionante forza spirituale, quasi che lo spirito possa farsi strada al meglio in

assenza dei legacci in cui è normalmente costretto: l’orgoglio, la ragione e

l’attaccamento alla vita terrena. Nella debolezza del corpo e della psiche, emerge la

forza dirompente dello spirito che travalica la coscienza individuale in quanto respiro

di Dio nell’umano.

È interessante a tal proposito che Dostoevskij faccia dire a Marmeladov, padre di

Sonja:

La povertà non è vizio, questa è una verità. lo so, anche l’ubriachezza non è virtù, e a maggior

ragione. Ma la miseria, egregio signore, la miseria sì che è vizio. Nella povertà lei conserva

ancora la nobiltà dei sentimenti innati, ma nella miseria mai, nessuno la conserva. Per la

miseria non scacciano neppure col bastone, ma spazzano via con la scopa dall’umano

consorzio, perché sia più oltraggioso; ed è giusto, giacché nella miseria io per primo sono

pronto a oltraggiare me stesso.

(Dostoevskij, 1994:17)

La miseria a cui allude Marmeladov è una forma estrema di indigenza; la parola

usata nell’originale russo è la stessa che abbiamo impiegato inizialmente per definire

le condizioni materiali degli jurodivye: nišeta.
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In questo passaggio si può cogliere l’entità dello scarto tra chi percorre la via

dell’ascesi e il resto del mondo. Se per questi ultimi l’indigenza è un trampolino verso

la perdizione – poiché conduce alla follia, ed essi non sanno vivere nella follia – per i

primi essa è uno strumento di liberazione dalle catene dell’interesse materiale, una

via d’uscita dal perimetro asfittico del sé.

L’indigenza determina l’impossibilità di pensare e induce dunque a sragionare, a

delirare. Per i non stolti, questa perdita della ragione conduce all’abisso del vizio e

dell’autolesionismo. Per gli jurodivye, invece, la follia che accompagna l’indigenza è

un’importante dimensione dell’ascesi e in quanto tale è padroneggiata al di là della

coscienza; padroneggiata con la forza dello spirito che opera in loro in virtù

dell’afflato mistico che li pervade.

Nel mondo letterario di Dostoevskij, tutto è suggestione, impressione rivelatrice,

affidamento dei messaggi e delle idee al flusso della narrazione, perché –

parafrasando il già citato Razumichin – la “storia viva” conta più delle idee esangui: è

la storia che produce le idee, e non viceversa.

In questo mondo in cui niente è mai perfettamente limpido né univoco, bensì

moltitudini di punti di vista si affastellano in una complessa polifonia, tutto è

interpretabile attraverso lenti soggettive.

Ecco che in questo scenario lo jurodstvo rappresenta un mezzo di esplorazione

soggettiva dei confini: quelli tra follia e saggezza, bene e male, peccato e santità,

colpa e innocenza, umanità e trascendenza. Le figure dei santi folli, con il loro

incarnare tanto il candore quanto la marginalità, tanto la santità quanto la

nefandezza, sovvertono le coordinate delle narrazioni consuete e destabilizzano il

lettore con una narrazione che abbraccia il liminale, esortando a indagare l’essenza

viva della realtà oltre le distinzioni comunemente codificate. Lungi dall’essere un

mero espediente letterario, dunque, il ricorso al motivo dello jurodstvo apre a

riflessioni e interrogativi sulla vita materiale e spirituale, spalancando di fatto un

varco sull'abisso della condizione umana.
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