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Sadie Plant, Scritti sulla/sotto droga, Nero 2024

Jessica Murano

Nel 2024 la casa editrice Nero Edition ha pubblicato uno scritto di Sadie Plant
risalente al 1999, il cui titolo originale inglese ¢ Writing on Drugs (Plant, 1999). La
scelta di pubblicare un libro 25 anni dopo la sua comparsa e sintomatica e rivelatrice
del momento storico attuale, in cui le sostanze stupefacenti, in particolare quelle
psichedeliche, stanno vivendo un “nuovo rinascimento”. Da alcuni decenni infatti, il
variegato panorama di composti che volgarmente chiamiamo “droghe”, sono tornate
in auge come potenziali strumenti di uso terapeutico; basti pensare alle molteplici
sperimentazioni avviate con la ketamina, I'mdma, I'LSD, la psilocibina (solo per
citarne alcuni). Ma che cos’e, esattamente, una droga? E com’e possibile che possa

essere al contempo un pericoloso passatempo e un’efficace tecnica di cura?

Che siano naturali o sintetiche, antiche o nuove, stimolanti, narcotiche o allucinogene, ognuna di
queste droghe ha qualche specifico effetto psicoattivo: tutte modificano le percezioni, influiscono sugli
stati d'animo, cambiano il comportamento e alterano gli stati di coscienza. E tutte hanno esercitato
un'influenza che si estende ben oltre le persone che ne hanno fatto uso. Le leggi sulle droghe e le
guerre alla droga sono sintomatiche del fatto che queste sostanze provocano sempre reazioni estreme
nelle culture, nelle economie -sociali, politiche, giuridiche- e anche nei sistemi militari. I loro effetti
sul sistema nervoso umano sembrano ripetersi ovunque nello stesso modo. Cambiando chi si droga, la

droga cambia tutto. (Plant, 2024: 11)

In 13 capitoli, Sadie Plant accompagna il lettore in un viaggio che parte dalla fine
dell’Ottocento e giunge agli anni Novanta del Novecento. In questo lungo arco
temporale, esplora il modo in cui scrittori, filosofi, artisti, medici, psichiatri, chimici,
militari e politici abbiano utilizzato le sostanze stupefacenti, e come al contempo tale
utilizzo abbia plasmato teorie artistiche, letterarie, politiche, mediche, militari. Sul
retro della copertina del libro, tra le recensioni, vi € un commento dell’Irish Times
che recita: “Uno studio impressionante dell'immenso ruolo che le droghe hanno

giocato nel definire la civilta occidentale, dalla scienza alla tecnologia, dalla
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letteratura alla guerra.” Insomma, per quanto all’Occidente piaccia esibire le vesti del
puritanesimo, la sua storia €, ci svela Sadie Plant, una storia di gente a cui piaceva
drogarsi.

Fa sorridere pensare ai grandi intellettuali del secolo scorso come a dei drogati,
perché questa parola € pregna di connotazioni negative, che rimandano al pericolo,
alla perdita di se stessi o alla perdita di controllo, al’emarginazione, alla morte. Plant
mostra invece come “i drogati” siano delle persone a cui interessa esplorare:
percezioni, sensazioni, impressioni, allucinazioni, visioni. La droga ha il potere di
distorcere, risvegliare, far apparire, ampliare, evocare. La realta diventa un terreno
multiforme e caleidoscopico. E possibile abitarla in tante forme e tante modalita di
esistenza differenti. Accanto al potere demoniaco e di dipendenza, le droghe
possiedono un potere generativo e creativo che permette un ampio ventaglio di
sperimentazione. Tra i meriti di questo testo c’¢ appunto quello di saper mostrare
efficacemente la duplicita di ciascuna sostanza stupefacente: il lato dionisiaco e
quello apollineo. Cosi, nel descrivere la storia dell’oppio, la potenzialita di stimolare
la capacita onirica va di pari passo al senso di colpa provato da chi lo assume; allo
stesso modo la cocaina e sostanza capace di sopprimere le emozioni negative ma
possiede al contempo enorme potere di dipendenza. Ogni sostanza € inquadrata nella
cornice storica di riferimento, e I'autrice € abilissima a cercare relazioni tra sviluppi
sociali e utilizzo di sostanze. Per esempio, sempre analizzando la storia dell’oppio,
descrive al contempo I'avvento e la diffusione della fotografia, inquadrando entrambi
i fenomeni come elementi che introducono nuovi tipi di percezioni.

Il testo fa altresi emergere con chiarezza una tematica poco presa in considerazione,
ossia di come le ricerche scientifiche siano ampiamente debitrici della biografia degli
scienziati che le sviluppano. Emblematico in tal senso il caso di Sigmund Freud:
dipendente dalla cocaina, il padre della psicoanalisi divenne famoso nella comunita
scientifica grazie al suo studio sulla coca (Freud, 1884). Proprio perché la fama e la
celebrita dello studioso furono largamente debitrici dello studio di questa sostanza,
egli non ammettera mai il potere di dipendenza della stessa, continuando a
prescriverla ai pazienti, compreso il suo maestro, che proprio per questa scelta poco
accorta mori di overdose. La storia dunque dimostra come l'orgoglio di Freud,
unitamente alla sua posizione di psicanalista di successo, abbiano di fatto impedito

all’autore di mantenere I'integrita scientifica che ci si aspetterebbe da un medico.
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Allo stesso modo, discutendo delle sperimentazioni sulle sostanze stupefacenti
condotta da Deleuze, Guattari e Foucault, Plant mostra come i primi due non
avranno mai coraggio di sfidare i pregiudizi del mondo accademico e dell’opinione
pubblica sulle sostanze e quindi come, in tal senso, dipendano e si sottomettano alla

concezione normativa della droga.

Eppure Deleuze temeva di essere accusato di inautenticita, di artificio. “Cosa pensera la gente di noi?”
Si chiese quando Michel Foucault pubblico alcune osservazioni sull’oppio e 'LSD in un saggio del

1970 sulla logica del senso. La droga sottrae qualunque autorita, e i professori di filosofia, ancor piu
dei poeti, avrebbero dovuto essere lucidi, non intenti a ripetere lo stesso errore all’infinito. (Plant

2024:169)

Diverso il caso di Foucault: gia parte di una categoria di “reietti” ed esclusi della
societa, non ha timore di parlare di argomenti scomodi in contesti istituzionali. Cio
dimostra come ogni discorso sviluppato sulle sostanze debba necessariamente essere
collocato nella cornice storica di riferimento, e come la biografia dell’autore influenzi
necessariamente visioni, opinioni e credenze sul proprio oggetto di indagine.

Addentrandosi nel testo, il capitolo Fantasmi restituisce un argomento poco
affrontato quando si parla di sostanze stupefacenti: la difficolta di scrivere sotto
droga. Prendendo come spunto l'opera di Burroughs, l'autrice mostra come la
letteratura sotto droga sia disseminata di progetti incompiuti. Il lavoro
destrutturante operato sul linguaggio con la tecnica del cut-up rivela una

metodologia spuria di ricerca in cui la droga diventa strumento fondamentale:

Chi & Burroughs quando scrive sulla droga sotto droga? Cosa succede all’autore quando la droga fa
effetto? (...) Incoraggiato dal suo alleato Gysin, che era convinto che la scrittura stesse “cinquant’anni
indietro rispetto alla pittura”, Burroughs fece esattamente questo: taglio e ripiego la sua scrittura in

composizioni che sfuggivano alla sua autorita. (Plant 2024: 161)

Zone Grigie invece affronta la dicotomia mente-corpo da un punto di vista
neurobiologico e chimico. Partendo dalla descrizione di come funziona il cervello,
Plant dimostra al lettore come il dualismo cartesiano sia una chimera, e lo fa
descrivendo delle sostanze che possono agire sia come ormoni sia come
neurotrasmettitori, rendendo di fatto impossibile tracciare un confine netto tra i

processi in atto nel cervello e i processi in atto nel corpo. Nello stesso capitolo mostra
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come gli autori che hanno fatto uso di sostanze siano giunti a molte intuizioni
corrette circa il funzionamento del cervello e del sistema nervoso. E un capitolo
particolarmente affascinante poiché riesce magistralmente a combinare spiegazioni
medico-scientifiche alquanto complesse con citazioni e piccole storie di autori che,
sperimentando i composti su se stessi, riuscirono a comprendere molto circa la
natura e il funzionamento del cervello umano e delle sostanze.

Il libro e interamente costruito su un’ampissima gamma di citazioni, che sono la vera
e propria struttura ossea del racconto. Tristemente si evince come la letteratura e la
cultura occidentale sulle sostanze sia una cultura scritta da maschi, sperimentata da
maschi, e probabilmente pensata per un pubblico di lettori maschi. A parte rarissime
eccezioni, come Maria Sabina -che pero occidentale non e- Anais Nin, e Laura
Huxley, e raro trovare scritti di donne che hanno pubblicato scritti sulla droga. In tal
senso, il testo di Sadie Plant si qualifica come uno sguardo importante in un campo
della letteratura che € stato prevalentemente approcciato con un sentire maschile. E,
se come prima si diceva, ogni scritto sulla droga € ampiamente debitore della
biografia dell’autore che la produce, il libro di Plant non sfugge a questa legge. Il
testo € debitore dell'incontro dell’autrice con il drago, figura mitica che ricorre e
percorre lintero scritto, e a cui ogni tanto Plant fa compiere azioni. Questo
espediente letterario permette all’autrice di proporre il proprio punto di vista
portando il lettore per mano ad abbracciare la sua tesi, come quando nel capitolo
Guerre Commerciali spiega il controsenso per il quale l'occidente ha legalizzato
l’alcool e la caffeina e reso illegale I’hashish, la coca e gli psichedelici. Alla fine della
disamina di questa breve storia si legge: «Le leggi sembrano irrazionali o ipocrite.
“Complotto” sussurra il drago in cinese.» (Plant, 2024: 227)

Scritti sotto/sulla droga ¢ un testo firmato da una donna, filosofa, tra le fondatrici
del CCRU (Cybernetic Culture Research Unit). La biografia personale dell’autrice
entra in scena in modo preponderante quando racconta la comparsa sul mercato
del’MDMA “una delle chiavi piu efficaci per accedere al mondo digitale” (Plant
2024:187), cosi come quando descrive 'avvento della ketamina nelle sottoculture del

clubbing, dei rave e dei free party:

L’'underground si prese una pausa e usci allo scoperto. E la musica accompagno diverse sostanze. La

jungle e la drum’n’bass rivestirono i suoni puliti e bianchi della techno e della house di uno spiccato
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taglio black e breakbeat, conferendo alla musica un’atmosfera insidiosa e trasformandola in

psichedelia ritmica. (Plant 2024:188)

Cosi come in Zero Uno. Donne digitali e tecnocultura (Plant 2021) Plant ¢ abilissima
nel mostrare gli intrecci tra tecnologia e femminismo, in questo testo riesce
mirabilmente a tessere una trama in cui si mostra come la storia -sommersa- della
droga abbia molteplici punti di contatto con gli sviluppi tecnico-scientifici e
politico-economici della storia dell’Occidente, inclusa la guerra alla droga, che tanto
potere ha avuto nel plasmare tanto l'opinione pubblica quante intere agende
politiche internazionali (si veda a tal proposito la guerra dell’'oppio tra Cina e
Inghilterra). Nella speranza che un giorno I’'Occidente sia in grado di risignificare la
parola droga, questo testo resta una lettura obbligata per quanti vogliano conoscere

piu da vicino 'intricato seppur affascinante mondo delle sostanze stupefacenti.
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